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CEI DREPTI
Piesa Tn cinci acte

,0, love! O, life! Not life but love in death."
(Romeo si Julieta, actul IV, scena 5)

PERSONAJELE
DORA DULEBOV
MAREA DUCESA
IVAN KALIAIEV
STEPAN FEDOROV
BORIS ANNENKOV
ALEKSEI VOINOV
SKURATOV

FOKA

PAZNICUL

ACTUL INTAI

Locuinta unor teroristi. Dimineata. Cortina se ridica in tacere. Dora si
Annenkov sunt pe scena, nemiscati. Se aude sunand o data. Annenkov
face un gest ca s-o opreasca pe Dora, care pare a voi sa vorbeasca. Se
aude sunand de doua ori, la scurt interval.

ANNENKOV: El e.

lese. Dora asteapta nemiscata. Annenkov se inapoiaza cu Stepan, pe care-
| tine pe dupa umeri.

ANNENKOV: El e! Uite-l pe Stepan.

DORA (se indreapta spre Stepan si ii ia mana): Ce fericita sunt, Stepan!
STEPAN: Buna ziua, Dora.

DORA (il priveste): S-au si implinit trei ani.

STEPAN: Da, trei ani. In ziua cAnd m-au arestat tocmai veneam la

tine.

DORA: Noi te asteptam. Timpul trecea si inima mi se strangea din ce
in ce mai tare. Nici nu mai indrazneam sa ne uitam unul la altul.
ANNENKOV: A trebuit sa ne mutam, inca o data.

STEPAN: Stiu.

DORA: Si acolo, Stepan?

STEPAN: Acolo?

DORA: La ocna.

STEPAN: De-acolo se evadeaza.

ANNENKOV: Da. Am fost foarte multumiti cand am aflat ca ai putut sa
ajungi in Elvetia.

STEPAN: Elvetia e alta ocna, Boria.

ANNENKOV: Ce spui? Macar sunt liberi.

STEPAN: Libertatea este o ocna cata vreme un singur om e rob pe acest
pamant. Eram liber si nu incetam sa ma gandesc la Rusia si la robii ei.
Tacere.



ANNENKOQV: Sunt fericit, Stepan, ca partidul te-a trimis aici.

STEPAN: Trebuia. Simteam ca ma sufoc. Sa fac ceva, sa fac si eu, In
sfarsit, ceva... (Se uita la Annenkov.) il vom ucide, nu-i asa?

ANNENKOV: Cu siguranta!

STEPAN: Il vom ucide pe calau. Tu esti seful, Boria, te voi asculta.
ANNENKOV: Nu e nevoie sa-mi fagaduiesti, Stepan. Suntem frati cu totii.
STEPAN: E necesara o disciplina. Am inteles asta la ocna. Partidul socialist
revolutionar are nevoie de disciplina. Disciplinati, il vom ucide pe marele
duce si vom zdrobi tirania.

DORA (indreptandu-se spre el): Stai jos, Stepan. Trebuie sa fii obosit dupa
o calatorie atat de lunga.

STEPAN: Nu sunt niciodata obosit.

Tacere. Dora se aseaza.

STEPAN: Totul e pus la punct, Boria?

ANNENKOV (schimbé&nd tonul): De o luna de zile doi dintre ai nostri
studiaza toate deplasarile marelui duce. Dora a strans materialul necesar.
STEPAN: Proclamatia e intocmita?

ANNENKOV: Da. Intreaga Rusie va afla ca marele duce Serghei a fost
executat prin aruncarea unei bombe de catre un grup de lupta al partidului
socialist revolutionar, pentru a grabi eliberarea poporului rus. Curtea
imperiala va afla totodata ca suntem hotarati sa exercitam teroarea pana
in clipa cand pamantul va fi inapoiat poporului. Da, Stepan, da, totul e pus
la punct! Se apropie clipa.

STEPAN: Ce trebuie sa fac?

ANNENKOV: Pentru inceput, ii vei da o mana de ajutor Dorei. Schweitzer,
pe care-l inlocuiesti, lucra cu ea.

STEPAN: A fost omorat?

ANNENKOV: Da.

STEPAN: in ce fel?

DORA: Un accident.

Stepan se uita la Dora. Dora isi fereste privirea.

STEPAN: Si dupa aceea?

ANNENKOV: Dupa aceea vom vedea. Trebuie sa fii gata sa ne inlocuiesti,
daca va fi cazul, si sa pastrezi legatura cu Comitetul Central.

STEPAN: Cine sunt camarazii nostri?

ANNENKOV: L-ai intalnit pe Voinov in Elvetia. Am incredere in el, desi e
tanar. Pe lanek nu-I cunosti.

STEPAN: lanek?

ANNENKOV: Kaliaiev. | se mai spune si Poetul.

STEPAN: Asta nu-i nume de terorist.

ANNENKOV (rézand): lanek crede tocmai dimpotriva. Spune ca poezia e
revolutionara.

STEPAN: Numai bomba e revolutionara. (Tacere.) Dora, crezi ca te voi
putea ajuta?

DORA: Da. Trebuie doar sa ai grija sa nu spargi tubul.

STEPAN: Si daca se sparge?

DORA: Asa a murit Schweitzer. (Un timp.) De ce zambesti, Stepan?
STEPAN: Am zambit?

DORA: Da.

STEPAN: Mi se intampla uneori. (Un timp. Stepan pare ca se gandeste.)



Dora, o singura bomba ar fi de-ajuns sa arunce in aer casa asta?

DORA: Una singura, nu. Dar ar vatama-o.

STEPAN: Cate ar trebui ca sa arunci in aer Moscova?

ANNENKOQV: Esti nebun! Ce vrei sa spui?

STEPAN: Nimic.

Se aude sunand o data. Asculta cu totii si asteapta. Se aude sunand de
doua ori, Annenkov trece in anticamera si se intoarce cu Voinov.
VOINOQV: Stepan!

STEPAN: Buna ziua.

Isi strdng mainile. Voinov se duce la Dora si o imbréatiseaza.

ANNENKOV: Totul a mers bine, Aleksei?

VOINOV: Da.

ANNENKOQV: Ai studiat terenul dintre palat si teatru?

VOINQOV: Acum pot s-o0 desenez. lata. (Deseneaza.) Cotituri, strazi inguste,
circulatie anevoioasa din pricina imbulzelii... caleasca va trece pe sub
ferestrele noastre.

ANNENKOV: Ce reprezinta aceste doua cruci?

VOINOV: O piateta unde caii isi vor incetini mersul si teatrul unde se vor
opri. Dupa parerea mea, astea-s locurile cele mai bune.

ANNENKOV: Da-o incoace!

STEPAN: Agenti?

VOINOV (ezitand): Berechet.

STEPAN: Te impresioneaza?

VOINOV: Nu prea ma simt in largul meu.

ANNENKOV: Nimeni nu se simte in largul lui cu agentii alaturi. Sa n-ai grija!
VOINOV: Nu ma tem de nimic. Nu ma pot invata sa mint, asta-i tot.
STEPAN: Toata lumea minte. Sa minti bine, iata ce trebuie.

VOINOV: Nu e usor. Cand eram student, colegii isi bateau joc de mine
pentru ca eram incapabil sa-mi ascund gandul. Spuneam ceea ce
gandeam. Pana la urma, m-au dat afara din facultate.

STEPAN: De ce?

VOINOV: La cursul de istorie, profesorul m-a intrebat cum a construit Petru
cel Mare orasul Petersburg.

STEPAN: Buna intrebare.

VOINQV: Cu sangele si cu biciul, am raspuns. Am fost dat afara.
STEPAN: Dupa aceea...

VOINOV: Am inteles ca nu e de-ajuns sa denunti nedreptatea. Ca trebuie
sa-ti dai viata ca s-o combati. Acum, sunt fericit.

STEPAN: Si cu toate astea, minti?

VOINOV: Mint. Dar n-am sa mai mint in ziua cand am sa arunc bomba.
Soneria. De doua ori, apoi o data. Dora se repede la usa.

ANNENKOV: E lanek.

STEPAN: Nu e acelasi semnal.

ANNENKOV: lanek se amuza schimbandu-I. Are semnalul lui personal.
Stepan ridica din umeri. Se aude glasul Dorei din anticamera.

Intra Dora si Kaliaiev tinandu-se de brat. Kaliaiev rade.

DORA: lanek. lata-l pe Stepan care-l inlocuieste pe Schweitzer.
KALIAIEV: Fii binevenit, frate!

STEPAN: Multumesc.

Dora si Kaliaiev se aseaza, cu fata la ceilalti.



ANNENKOV: lanek, esti sigur ca ai sa recunosti caleasca?

KALIAIEV: Da, am vazut-o de doua ori, pe indelete. Numai sa apara in zare
si-as recunoaste-o dintr-o mie! Mi-am notat toate amanuntele. De pilda,
unul din geamurile felinarului din stanga e ciobit.

VOINOQV: Si agentii?

KALIAIEV: Carduri. Dar suntem prieteni vechi. Cumpara tigari de la mine.
Rade.

ANNENKOV: Pavel a confirmat informatia?

KALIAIEV: Marele duce va merge saptamana asta la teatru. Peste putin,
Pavel va cunoaste ziua exacta si va preda un mesaj portarului. (Se
intoarce spre Dora si rdde.) Avem noroc, Dora.

DORA (privindu-I): Nu mai esti vanzator ambulant. lata-te mare senior,
acum. Ce frumos esti! Nu-ti pare rau dupa cojoc?

KALIAIEV (réade): Adevarat, eram foarte mandru de el. (Lui Stepan si
Annenkov.) Mi-am petrecut doua luni studiindu-i pe vanzatorii ambulanti,
mai mult de-o luna facand exercitii In camaruta pe care o aveam. Colegqii
mei n-au avut nici cea mai mica banuiala. ,,Un om si jumatate, spuneau ei.
Ar fi in stare sa vanda si caii tarului." Si incercau la randul lor sa faca la fel
ca mine.

DORA: Si tu bineinteles ca te amuzai.

KALIAIEV: Stii bine ca nu ma pot abtine. Tot travestiul acela, viata cea
noua... totul ma amuza.

DORA: Mie, uneia, nu-mi plac travestiurile. (isi arata rochia.) Si-apoi,
vechitura asta luxoasa! Boria ar fi putut sa-mi gaseasca altceva. Actrita!
Am un suflet simplu.

KALIAIEV (réade): Esti atat de draguta cu rochia asta!

DORA: Draguta! M-as bucura sa fie asa. Dar nu trebuie sa ne gandim la
asta.

KALIAIEV: De ce? Ochii tai sunt tot timpul tristi, Dora. Trebuie sa fii veselaq,
trebuie sa fii mandra. Frumusetea exista, bucuria exista. Aux lieux
tranquilles ou mon coeur te souhaitait...

DORA (zambind): Je respirais un étérnel été...

KALIAIEV: Oh! Dora, n-ai uitat versurile. Zambesti? Cat sunt de fericit...
STEPAN (taindu-i vorba): Ne pierdem vremea. Boria, presupun ca portarul
trebuie prevenit?

Kaliaiev 1l priveste cu mirare.

ANNENKOV: Da. Dora, vrei sa cobori? Nu uita bacsisul. Voinov te va ajuta
apoi sa aduni materialul in camera.

les fiecare prin alta parte, iar Stepan se indreapta spre Annenkov cu pasi
fermi.

STEPAN: Vreau sa arunc eu bomba.

ANNENKOV: Nu, Stepan! Cei care vor arunca bomba au si fost desemnati.
STEPAN: Te rog! Stii ce inseamna asta pentru mine.

ANNENKOV: Nu. Regula e regula. (Pauza.) Nu eu o arunc, ci astept aici.
Regula e stricta.

STEPAN: Cine va arunca prima bomba?

KALIAIEV: Eu. Voinov, pe a doua.

STEPAN: Tu?

KALIAIEV: Te mira? inseamna ca n-ai incredere in mine!

STEPAN: E nevoie de experienta.



KALIAIEV: De experienta? Stii foarte bine ca n-o arunci decat o singura
data si ca dupa aceea... Nimeni n-a aruncat-o vreodata de doua ori.
STEPAN: Trebuie sa ai 0 mana sigura.

KALIAIEV (aratdndu-si mana): Priveste! Crezi ca o sa tremure?

Stepan se intoarce cu spatele.

KALIAIEV: N-0 sa tremure. Cum adica, sa am tiranul in fata mea si sa
sovai? Cum poti sa crezi asa ceva? Si chiar daca bratul mi-ar tremura,
cunosc un mijloc sigur de a-l ucide pe marele duce.

ANNENKOV: Care?

KALIAIEV: Aruncandu-ma sub copitele cailor.

Stepan ridica din umeri si se duce sa se aseze in fundul scenei.
ANNENKOV: Nu, asta nu-i necesar. Va trebui sa incerci sa fugi. Organizatia
are nevoie de tine, trebuie sa te pazesti.

KALIAIEV: Ma supun, Boria! Ce onoare, ce onoare pe mine! Oh! Ma voi
arata demn de ea.

ANNENKOV: Stepan, tu ai sa fii pe strada, in timp ce lanek si Aleksei vor
pandi caleasca. Ai sa treci regulat pe dinaintea ferestrelor noastre si o sa
ne punem de acord asupra unui semnal. Dora si cu mine vom astepta aici
clipa lansarii proclamatiei. Daca avem un pic de noroc, marele duce va fi
doborat. KALIAIEV (plin de inflacarare): Da, il voi ucide! Ce fericire daca
iese bine! Marele duce e putin lucru. Trebuie lovit mai sus!

ANNENKOV: Mai intai, marele duce.

KALIAIEV: Si daca dam gres, Boria? Vezi tu, ar trebui sa-i imitam pe
japonezi.

ANNENKOV: Ce vrei sa spui?

KALIAIEV: In timpul razboiului, japonezii nu se predau niciodata. Se
sinucideau.

ANNENKOV: Nu. Nu te gandi la sinucidere.

KALIAIEV: Dar la ce?

ANNENKOQV: La teroare, din nou.

STEPAN (vorbind din fundul incaperii): Ca sa te sinucizi trebuie sa te
iubesti mult. Un adevarat revolutionar nu se poate iubi.

KALIAIEV (intorcandu-se brusc): Un adevarat revolutionar? De ce vorbesti
asa cu mine? Ce ti-am facut?

STEPAN: Nu-mi plac cei care intra in miscarea revolutionara pentru ca se
plictisesc.

ANNENKOQOV: Stepan!

STEPAN (ridicandu-se si venind spre ei): Da, sunt brutal. Dar pentru mine
ura nu e-o joaca. Nu suntem aici ca sa ne admiram. Suntem aici ca sa
izbutim.

KALIAIEV (cu blandete): De ce ma jignesti? Cine ti-a spus ca ma plictisesc?
STEPAN: Nu stiu. Schimbi semnalele, iti place sa faci pe ambulantul, reciti
versuri, vrei sa te arunci sub copitele cailor si, acum, sinuciderea... (7l
priveste.) N-am incredere in tine.

KALIAIEV (stapanindu-se): Nu ma cunosti, frate. lubesc viata. Nu ma
plictisesc. Am intrat in miscarea revolutionara pentru ca iubesc viata.
STEPAN: Eu nu iubesc viata, ci dreptatea, care e mai presus decat viata.
KALIAIEV (cu vadita sfortare): Fiecare slujeste dreptatea asa cum poate.
Trebuie sa ne impacam cu gandul ca ne deosebim. Trebuie sa ne iubim,
daca putem.



STEPAN: Nu putem.

KALIAIEV (izbucnind): Atunci ce cauti printre noi?

STEPAN: Am venit sa ucid un om, nu sa-l iubesc, nici sa salut ceea ce e
diferit intr-insul.

KALIAIEV (cu violenta): N-ai sa-l ucizi singur, nici in numele nimanui. Ai sa-I
ucizi cu noi si In numele poporului rus. Asta ti-e justificarea.

STEPAN (acelasi joc): N-am nevoie de ea. M-am justificat intr-o noapte si
pentru totdeauna, acum trei ani, la ocna. Si nu voi ingadui...

ANNENKOV: Ajunge! Ce-i cu voi, ati innebunit? Ati uitat cine suntem? Niste
frati, contopiti unii cu altii, avand drept scop executarea tiranilor, pentru
eliberarea tarii! Ucidem impreuna si nimic nu ne poate desparti. (Pauza.
Se uita la ei.) Vino, Stepan, trebuie sa ne punem de acord asupra
semnalelor... Stepan iese.

ANNENKOV (lui Kaliaiev): Nu-i nimic. Stepan a suferit. Am sa-i vorbesc.
KALIAIEV (foarte palid): M-a jignit, Boria.

Intra Dora.

DORA (uitdndu-se la Kaliaiev): Ce s-a intamplat?

ANNENKOV: Nimic.

lese.

DORA (lui Kaliaiev): Ce s-a intamplat?

KALIAIEV: Ne-am si ciondanit. Nu ma iubeste.

Dora se duce sa se aseze in tacere. Pauza.

DORA: Cred ca nu iubeste pe nimeni. Cand totul se va sfarsi, va fi mai
fericit. Nu fi trist!

KALIAIEV: Sunt trist. Am nevoie de dragostea voastra, a tuturor. Am
parasit totul pentru Organizatie. Cum sa indur ca fratii mei sa ma
ocoleasca? Uneori, am impresia ca nu ma inteleg. E vina mea? Sunt
neindemanatic, stiu...

DORA: Te iubesc cu totii si te inteleg. Stepan e altfel.

KALIAIEV: Nu, stiu ce gandeste. Schweitzer a si spus-o: , Prea extraordinar
ca sa fie revolutionar". Voiam sa-i explic ca nu sunt extraordinar. Ei ma
gasesc nitelus trasnit, prea spontan. Cu toate astea, cred si ei in idee. Ca
si ei, vreau sa ma jertfesc. Si eu as putea fi neindemanatic, taciturn,
prefacut, eficient. Numai ca viata continua sa mi se para minunata. lubesc
frumusetea, fericirea! Tocmai de aceea urasc despotismul. Cum sa le
explic? Revolutia, se intelege! Dar revolutia pentru viata, pentru a da o
sansa vietii, intelegi?

DORA (plina de elan): Da... (Mai incet, dupa o pauza.) Si totusi, vom
raspandi moartea.

KALIAIEV: Cine, noi?... Ah, vrei sa spui... Nu e acelasi lucru. Oh, nu! Nu e
acelasi lucru. Si apoi, noi ucidem pentru a cladi o lume in care nimeni nu
va mai ucide niciodata! Acceptam sa fim ucigasi pentru ca pamantul sa se
umple, in sfarsit, numai de nevinovati.

DORA: Si daca n-o sa fie asa?

KALIAIEV: Taci, stii prea bine ca e cu neputinta sa fie altfel. Daca nu,
Stepan ar avea dreptate. Si-ar trebui sa scuipam in obraz frumusetea.
DORA: Sunt mai veche decat tine in Organizatie. Stiu ca nimic nu e simplu.
Dar tu ai credinta... Avem cu totii nevoie de credinta.

KALIAIEV: Credinta? Nu. Unul singur o avea.

DORA: Tu ai forta sufleteasca. Si vei da la o parte totul pentru a-ti atinge



telul. De ce ai cerut sa arunci prima bomba?

KALIAIEV: Poti oare sa vorbesti de actiune terorista fara sa iei parte la ea?
DORA: Nu.

KALIAIEV: Trebuie sa fii in prima linie.

DORA (care pare ca se gandeste): Da. Exista prima linie si exista ultima
clipa. La ea trebuie sa ne gandim. in asta consta vitejia, inflacararea de
care avem nevoie... De care ai nevoie.

KALIAIEV: De un an de zile nu ma gandesc la nimic altceva. Pentru aceasta
clipa am trait pana acum. Si acum stiu ca as voi sa pier pe loc, laolalta cu
marele duce. Sa mi se scurga sangele pana la ultima picatura sau sa ard
dintr-o data in flacara exploziei si sa nu las nimic in urma mea. Intelegi de
ce am cerut sa arunc bomba? A muri pentru idee e singurul mod de a fi la
inaltimea ideii. E justificarea.

DORA: Si eu doresc o asemenea moarte.

KALIAIEV: Da, e o fericire pe care-o poti invidia. Noaptea ma intorc uneori
pe salteaua mea de negustor ambulant. Un gand ma framanta: au facut
din noi niste asasini. Dar ma gandesc in acelasi timp ca voi muri si atunci
furtuna din sufletul meu se potoleste. Zambesc, vezi tu, si adorm la loc ca
un copil.

DORA: E bine asa, lanek. Sa ucizi si sa mori. Dar, dupa parerea mea, exista
o fericire si mai mare. (Pauza. Kaliaiev se uita la ea. Dora lasa ochii in jos.)
Esafodul.

KALIAIEV (infierbantat): M-am gandit la asta. Moartea in clipa atentatului
lasa ceva neterminat. intre atentat si esafod, dimpotriva, e-o vesnicie,
singura poate pentru om.

DORA (cu un glas staruitor, apucandu-i mainile): lata gandul care trebuie
sa te sustina. Platim mai mult decat datoram.

KALIAIEV: Ce vrei sa spui?

DORA: Suntem siliti sa ucidem nu-i asa? Jertfim in mod deliberat o viata si
numai una?

KALIAIEV: Da.

DORA: Dar a te duce sa savarsesti atentatul si apoi la esafod inseamna a-ti
da viata de doua ori. Platim mai mult decat datoram.

KALIAIEV: Da, inseamna sa mori de doua ori. Multumesc, Dora. Nimeni nu
ne poate reprosa nimic. Acum sunt sigur de mine. (Pauza.) Ce ai, Dora, nu
Spui nimic?

DORA: As mai vrea sa te ajut. Numai ca...

KALIAIEV: Numai ca?

DORA: Nu, sunt nebuna.

KALIAIEV: N-ai incredere in mine?

DORA: Oh, nu, dragul meu, n-am incredere Tn mine. De cand a murit
Schweitzer, am uneori niste idei stranii. Si apoi, nu eu sunt cea care
trebuie sa-ti spuna ce va fi greu.

KALIAIEV: Imi place tot ce e greu. Dacd ma pretuiesti, vorbeste!

DORA (privindu-I): Stiu. Esti viteaz. Asta ma ingrijoreaza. Razi, te
inflacarezi, esti gata sa te jertfesti, plin de ardoare. Dar peste cateva ore
va trebui sa iesi din acest vis si sa actionezi. Poate ar fi mai bine ca Thainte
sa stam de vorba... pentru a evita o surpriza, o clipa de slabiciune...
KALIAIEV: Nu voi avea nici o clipa de slabiciune. Spune ce gandesti!
DORA: Ei bine, atentatul, esafodul, sa mori de doua ori, asta-i partea cea



mai usoara. Inima ta va sti sa faca fata. Dar in prima linie... (Tace, se uita
la el si pare ca se codeste.) In prima linie, ai sa dai cu ochii de el...
KALIAIEV: De cine?

DORA: De marele duce.

KALIAIEV: O secunda, atata tot.

DORA: O secunda in care-l vei privi! Oh! lanek, trebuie sa stii, trebuie sa fii
prevenit! Un om e un om. Poate ca marele duce are niste ochi plini de
mila. Ai sa-l vezi scarpinandu-se la ureche sau zambind cu voiosie. Cine
stie, poate ca va avea o mica taietura de brici. Si daca se uita la tine in
clipa aceea...

KALIAIEV: Nu pe el 1l ucid. Eu ucid despotismul.

DORA: Desigur, desigur. Trebuie ucis despotismul. Eu voi pregati bomba si,
sigiland tubul, stii, in clipa cea mai grea, cand nervii sunt incordati la
maximum, sufletul meu va cunoaste totusi o stranie fericire. Dar eu nu-I
cunosc pe marele duce si-ar fi mai anevoie daca in timpul acela ar sta in
fata mea. Tu, tu ai sa-l vezi de aproape. De foarte aproape...

KALIAIEV (cu violenta): N-am sa-l vad!

DORA: De ce? Ai sa inchizi ochii?

KALIAIEV: Nu. Dar, cu ajutorul lui Dumnezeu, ma va cuprinde ura la
momentul oportun si ma va orbi.

Se aude soneria. O data. Raman nemiscati. Intra Stepan si Voinov. Voci in
anticamera. Intra Annenkov.

ANNENKOV: E portarul. Marele duce va merge maine la teatru. (i
priveste.) Trebuie ca totul sa fie gata, Dora.

DORA (cu glas inabusit): Da.

lese incet.

KALIAIEV (o priveste iesind si, cu un glas bland, intorcandu-se spre
Stepan): Il voi ucide. Cu frenezie!

Cortina

ACTUL AL DOILEA

A doua zi, seara. Acelasi loc. Annenkov e la fereastra. Dora, langa masa.
ANNENKOV: Fiecare e la locul lui. Stepan si-a aprins tigara.

DORA: La ce ora trebuie sa treaca marele duce?

ANNENKOV: Dintr-o clipa intr-alta. la! Nu e o caleasca? Nu.

DORA: Stai jos. Ai rabdare.

ANNENKOQV: Si bombele?

DORA: Stai jos. Nu mai putem face nimic.

ANNENKOV: Ba da. Sa-i invidiem.

DORA: Locul tau e aici. Tu esti seful.

ANNENKOV: Eu sunt seful. Dar lanek valoreaza mai mult decat mine si
poate el e cel care...

DORA: Riscul e acelasi pentru toti. Cel care arunca si cel care n-arunca.
ANNENKOV: Riscul e pana la urma acelasi. Dar, pentru moment, lanek si
Aleksei sunt in linia de foc. Stiu ca nu trebuie sa fiu cu ei. Uneori totusi mi-
e teama ca prea m-am multumit usor cu acest rol. E comod, la urma
urmei, sa fii silit sa arunci bomba.

DORA: Si chiar de-ar fi asa! Esentialul e sa faci ce trebuie si pana la capat.



ANNENKOV: Ce calma esti tu!

DORA: Nu sunt calma: mi-e frica. Uite, s-au implinit trei ani de cand sunt
cu voi, doi ani de cand fabric bombele. Am executat totul si cred ca n-am
uitat nimic.

ANNENKOV: Bineinteles, Dora.

DORA: Ei bine, iata s-au implinit trei ani de cand mi-e frica, o frica din
aceea care te paraseste abia o data cu somnul si pe care dimineata o
regasesti neatinsa si proaspata. Asa ca a trebuit sa ma obisnuiesc. Am
fnvatat sa fiu calma in clipa cand ma tem cel mai tare. N-am pentru ce sa
fiu mandra.

ANNENKOV: Dimpotriva, sa fii mandra. Eu n-am izbutit sa ma domin. Stii
ca regret zilele de odinioara, viata plina de fast, femeile... Da, imi placeau
femeile, vinul, noptile acelea care nu se mai ispraveau.

DORA: Am banuit asta, Boria. lata de ce te iubesc atat de mult. Inima ta n-
a murit. Chiar daca mai tanjeste dupa placere, tot e mai bine decat acea
liniste ingrozitoare care se inscauneaza, uneori, in locul urletului.
ANNENKOV: Tu vorbesti asa? Tu? Nu e cu putinta.

DORA: Asculta!

Dora se ridica brusc. Un zgomot de caleasca, apoi liniste.

DORA: Nu. Nu e el. imi bate inima. Vezi, tot n-am invatat nimic.
ANNENKOQV (se duce la fereastra): Atentie. Stepan face un semn. El e.

Se aude intr-adevar uruitul indepartat al trasurii, care se apropie din ce in
ce mai mult, trece pe sub ferestre si incepe sa se indeparteze.

Tacere indelunga.

ANNENKOV: Peste cateva secunde.

Asculta amandoi.

ANNENKOV: Ce mult dureaza!

Dora face un gest. Tacere indelunga Se aud clopotele in departare.
ANNENKOV: Nu e cu putinta. lanek ar fi trebuit sa arunce bomba...
caleasca a ajuns desigur la teatru... Si Aleksei? Uite! Ste-pan se intoarce si
alearga spre teatru.

DORA (aruncéandu-i-se in brate): lanek a fost arestat! A fost arestat cu
siguranta! Trebuie sa facem ceva.

ANNENKOV: Asteapta. (Asculta.) Nu. S-a sfarsit.

DORA: Cum de s-a intamplat una ca asta? lanek arestat fara sa fi apucat
sa faca ceva! Era pregatit pentru orice eventualitate, stiu. Se astepta la
inchisoare si la proces. Dar dupa ce l-ar fi ucis pe marele duce. Nu asa, nu,
nu asal

ANNENKOV (privind afara): Voinov! lute!

Dora se duce sa deschida. Intra Voinov, cu fata ravasita.

ANNENKOV: Aleksei, iute, vorbeste!

VOINOV: Nu stiu nimic. Asteptam prima bomba. Am vazut trasura cotind si
nu s-a petrecut nimic. Mi-am pierdut capul. Am crezut ca in ultima clipa ai
schimbat planurile, am sovait. Si apoi am dat fuga pana aici...
ANNENKOV: Si lanek?

VOINOV: Nu I-am vazut.

DORA: A fost arestat.

ANNENKOQV (uitdndu-se intruna afara): lata-I!

Acelasi joc de scena. Intra Kaliaiev cu fata inundata de lacrimi.

KALIAIEV (buimacit): lertati-ma, fratilor! N-am putut.



Dora se duce la el si-l ia de méana.

DORA: Nu e nimic.

ANNENKOV: Ce s-a intamplat?

DORA (lui Kaliaiev): Nu-i nimic. Uneori, in ultima clipa, totul se naruie.
ANNENKOV: Dar nu e cu putinta.

DORA: Lasa-I! Nu esti singurul, lanek! Nici Schweitzer n-a putut prima
oara.

ANNENKOV: lanek, ti-a fost frica?

KALIAIEV (tresarind): Frica, nu. N-ai dreptul!

Se aude semnalul convenit. Voinov iese la un semn al lui Annenkov.
Kaliaiev e abatut. Liniste. Intra Stepan.

ANNENKOV: Ei?

STEPAN: in caleasca marelui duce erau niste copii.

ANNENKOV: Copii?

STEPAN: Da. Nepotul si nepoata marelui duce.

ANNENKOV: Marele duce ar fi trebuit sa fie singur, dupa spusele lui Orlov.
STEPAN: Mai era si marea ducesa. Prea multa lume, presupun,

pentru poetul nostru. Din fericire, agentii n-au vazut nimic.

Annenkov vorbeste pe soptite cu Stepan. Toti se uita la Kaliaiev, care
ridica ochii spre Stepan.

KALIAIEV (buimacit): Nu puteam sa prevad... Copii, mai ales copii. Te-ai
uitat vreodata la copii? Privirea aceea grava pe care-o au uneori... N-am
putut niciodata suporta privirea aceea... O secunda mai inainte totusi in
umbra, Tn ungherul din piateta, eram fericit. Cand felinarele trasurii au
inceput sa straluceasca in departare, inima a pornit sa-mi bata de bucurie,
ti-o jur. Batea din ce in ce mai puternic, pe masura ce uruitul trasurii se
auzea mai tare. Facea atata zgomot in mine! imi venea sa sar in sus. Cred
ca radeam. Si-mi spuneam: ,da, da"... Intelegi? (inceteaza sa se mai uite
la Stepan si-si reia atitudinea de om coplesit.) Am alergat spre ea. In clipa
aceea i-am vazut. Nu radeau. Stateau drept si priveau in gol. Ce tristi pa-
reau! Pierduti in straiele lor de parada, cu mainile pe genunchi, cu
busturile tepene, de o parte si de alta a portierei! N-am vazut-o pe marea
ducesa. Nu i-am vazut decat pe ei. Daca s-ar fi uitat la mine, cred ca as fi
aruncat bomba. Macar pentru a stinge privirea aceea trista. Dar priveau
drept inainte. (Ridica ochii spre ceilalti. Tacere. Cu un glas si mai stins.) Si-
atunci, nu stiu ce s-a petrecut. Bratul mi s-a Tnmuiat. Picioarele imi
tremurau. O secunda dupa aceea, era prea tarziu. (Tacere. Se uita in
pamant.) Dora, sa fi visat, dar mi se parea ca in clipa aceea bateau
clopotele?

DORA: Nu, lanek, n-ai visat.

Dora ii pune méana pe brat. Kaliaiev inalta capul si ii vede pe toti intorsi
spre el. Se ridica.

KALIAIEV: Priviti-ma, fratilor, priveste-ma, Boria, nu sunt un las, n-am dat
inapoi! Nu ma asteptam sa-i vad. Totul s-a petrecut prea repede. Cele
doua chipuri mici si serioase si in mana mea, greutatea aceea teribila.
Asupra lor trebuia s-o arunc. Asa, drept in fata. Oh, nu! N-am putut! (isi
plimba privirea de la unul la altul.) Pe vremuri, cand conduceam trasura, la
noi, in Ucraina, zburam ca vantul, nu mi-era teama de-nimic. De nimic pe
lume, Tn afard de un singur lucru: s nu dau peste un copil. imi inchipuiam
izbitura, capsorul acela plapand zdrobit de caldaram, din zbor... (Tace.)
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Ajutati-ma... (Tacere.) Am vrut sa ma omor. Am renuntat cu gandul ca
trebuie sa va dau socotealqd, ca sunteti singurii mei judecatori, ca o sa-mi
spuneti daca am gresit sau nu, ca voi nu va puteti insela. Dar voi nu
spuneti nimic.

Dora vine langa el, aproape atingandu-I. Kaliaiev ii priveste si, cu glas
posomorat:

KALIAIEV: lata ce propun. Daca hotarati ca trebuie sa-i ucid pe acei copii, i
VoI astepta la iesirea din teatru si voi arunca bomba de unul singur asupra
trasurii. Sunt convins ca am sa nimeresc tinta. Hotarati numai si sunt gata
sa ma supun Organizatiei.

STEPAN: Organizatia iti poruncise sa-l ucizi pe marele duce.

KALIAIEV: Exact. Dar nu mi-a cerut sa asasinez niste copii.

ANNENKOV: lanek are dreptate. Asta n-a fost prevazut.

STEPAN: Trebuia sa execute ordinul.

ANNENKOV: Eu sunt de vina. Trebuia ca totul sa fie prevazut si nimeni sa
nu poata sovai in privinta celor ce are de facut. Acum insa trebuie sa
hotaram daca lasam sa ne scape defintiv acest prilej sau daca-i dam
porunca lui lanek sa-i astepte la iesirea din teatru. Aleksei?

VOINOV: Nu stiu. Cred ca as fi procedat ca lanek. Dar nu sunt sigur de
mine. (Mai incet.) Imi tremurd mainile.

ANNENKOV: Dora?

DORA (cu violenta): As fi dat inapoi, ca lanek! Cum sa-i sfatuiesc pe altii sa
faca un lucru pe care eu insami nu l-as putea face?

STEPAN: Va dati seama ce inseamna aceasta hotarare? Doua luni de
urmariri, de teribile primejdii infruntate si evitate, doua luni pierdute
pentru totdeauna. Egov arestat de pomana. Rikov spanzurat de pomana.
Si s-0 luam de la capat? Alte nesfarsite saptamani de veghe si de
siretlicuri, de tensiune continua, pana sa gasim un prilej favorabil? Ati
innebunit?

ANNENKOQV: Stii bine ca peste doua zile marele duce va merge din nou la
teatru.

STEPAN: Doua zile in care riscam sa fim prinsi, ai spus-o singur.

KALIAIEV: Ma duc.

DORA: Asteapta! (Lui Stepan.) Tu ai putea, Stepan, cu ochii deschisi, sa
tragi de-aproape intr-un copil?

STEPAN: As putea, daca Organizatia mi-ar porunci-o.

DORA: De ce inchizi ochii?

STEPAN: Eu? Am inchis ochii?

DORA: Da.

STEPAN: Atunci, ca sa-mi imaginez mai bine scena si sa-ti raspund in
cunostinta de cauza.

DORA: Deschide ochii si intelege ca Organizatia si-ar pierde puterea si
influenta daca ar ingadui, o singura clipa, ca niste copii sa fie sfartecati de
bombele noastre.

STEPAN: Nu e loc in sufletul meu pentru asemenea ocazii. Cand ne vom
hotari sa uitam ca exista copii, in ziua aceea vom fi sta-panii lumii si
revolutia va triumfa.

DORA: in ziua aceea revolutia isi va atrage ura intregii omeniri.

STEPAN: Ce importanta are, daca noi o indragim indeajuns pentru a o
impune intregii omeniri si a o salva de ea insasi si de robia in care traieste.
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DORA: Si daca intreaga omenire respinge revolutia? Si daca poporul
intreg, pentru care lupti tu, refuza sa-si vada copiii ucisi? Si el va trebui
lovit?

STEPAN: Da, daca e necesar, si pana va intelege. Si eu iubesc poporul.
DORA: Dragostea n-are o asemenea infatisare.

STEPAN: Cine-o spune?

DORA: Eu, Dora.

STEPAN: Tu esti femeie si ai o idee nefericita despre dragoste.

DORA (cu violenta): Dar am o idee justa despre ce inseamna rusinea.
STEPAN: Mi-a fost rusine de mine insumi o singura data si asta din vina
altora. Cand am fost biciuit. Caci am fost biciuit. Biciul, stiti voi ce
inseamna asta? Vera era langa mine si s-a sinucis in semn de protest. Eu
insa am trait. De ce mi-ar mai putea fi rusine acum?

ANNENKOV: Stepan, toti cei de-aici te iubesc si te stimeaza. Dar orice
motive ai avea, nu te pot lasa sa afirmi ca totul este ingaduit. Sute dintre
fratii nostri au murit ca sa se stie ca nu totul e ingaduit.

STEPAN: Nimic nu e interzis daca poate servi cauza.

ANNENKOV (cu mandrie): E ingaduit sa intri in politie si sa joci la doua
nunti, cum propunea Evno? Ai face-0?

STEPAN: Da, dac-ar trebui.

ANNENKOV (ridicAndu-se): Stepan, vom uita vorbele pe care le-ai rostit
acum, din consideratie fata de ceea ce ai facut pentru noi si cu noi. Tine
minte doar un lucru: ca acum trebuie sa hotaram daca e cazul sa aruncam
in seara asta bombele impotriva celor doi copii.

STEPAN: Copii! N-aveti decat acest cuvant pe buze. Nu intelegeti, asadar,
nimic? Pentru ca lanek nu i-a ucis pe cei doi din caleasca, mii de copii rusi
vor muri de foame ani de zile de-aici inainte. Ati vazut vreodata copii
murind de foame? Eu, unul, da. Si moartea provocata de bomba e floare la
ureche pe langa moartea prin infometare. Dar lanek n-a vazut. Nu i-a
vazut decat pe cei doi sclifositi ai marelui duce. Nu sunteti barbati? Traiti
doar pentru clipa de fata? Atunci alegeti mila si tamaduiti numai raul de
fiecare zi, nu revolutia, care vrea sa lecuiasca toate relele, prezente si
viitoare.

DORA: lanek accepta sa-l ucida pe marele duce pentru ca moartea lui
poate sa grabeasca vremea cand copiii rusi nu vor mai muri de foame. Nici
asta nu e usor. Dar moartea nepotilor marelui duce nu-l va impiedica pe
nici un copil sa moara de foame. Pana si in distrugere exista o ordine,
exista limite.

STEPAN (cu violenta): Nu exista limite! Adevarul e ca nu credeti in
revolutie. (Toti se ridica in picioare, in afara de lanek.) Nu credeti in ea.
Daca ati crede in ea total, pe deplin, daca ati fi siguri ca prin jertfele si prin
victoriile noastre vom ajunge sa cladim o Rusie eliberata de despotism, un
pamant al libertatii care, in cele din urma, va cuprinde lumea intreaga,
daca n-ati avea indoieli ca atunci omul, eliberat de stapani si de preju-
decati, va Tnalta spre cer fata unui adevarat zeu, ce importanta ar mai
avea moartea a doi copii? V-ati recunoaste toate drepturile, toate, ma
intelegeti? Si daca moartea asta va opreste in loc, e pentru ca nu sunteti
siguri ca aveti dreptul. Nu credeti in revolutie.

Tacere. Kaliaiev se ridica in picioare.

KALIAIEV: Stepan, mi-e rusine de mine. Si cu toate acestea n-am sa te las
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sa continui. Am acceptat sa ucid pentru a dobori despotismul. Dar
indaratul cuvintelor tale vad anun-tandu-se un despotism care, daca se va
instapani vreodata, va face din mine un asasin, in timp ce eu incerc sa fiu
bratul dreptatii.

STEPAN: Ce importanta are ca nu esti bratul dreptatii, daca dreptatea e
infaptuita chiar de catre asasini? Tu si cu mine nu suntem nimic.
KALIAIEV: Suntem ceva si-o stii prea bine, caci in numele orgoliului tau
vorbesti si azi.

STEPAN: Orgoliul meu nu ma priveste decat pe mine. Dar orgoliul
oamenilor, revolta lor, nedreptatea in care traiesc, asta e treaba noastra, a
tuturor.

KALIAIEV: Oamenii nu traiesc numai din dreptate.

STEPAN: Cand li se ia painea de la gura, din ce altceva ar putea trai daca
nu din dreptate?

KALIAIEV: Din dreptate si din nevinovatie.

STEPAN: Nevinovatia? O cunosc, poate. Dar am preferat s-o ignor si sa fac
astfel incat sa fie ignorata de mii de oameni, pentru ca intr-o buna zi sa
capete un inteles mai inalt.

KALIAIEV: Trebuie sa fii intr-adevar convins ca ziua aceea va veni ca sa
nege tot ceea ce-l face pe om sa fie de acord cu viata.

STEPAN: Sunt convins.

KALIAIEV: Nu poti sa fii. Pentru a sti care din noi, tu sau eu, are dreptate,
va trebui poate jertfa a trei generatii, cateva razboaie, revolutii teribile.
Cand toate aceste rauri de sange vor fi secat pe pamant, tu si cu mine ne
vom fi amestecat de mult cu tarana.

STEPAN: Vor veni altii atunci si i salut ca pe niste frati.

KALIAIEV (urldnd): Altii... Da! Dar eu i iubesc pe cei care traiesc azi pe
acelasi pamant cu mine si pe ei li salut. Pentru ei lupt si consimt sa mor.
lar pentru o cetate indepartata, de care nu sunt sigur, n-am sa ma apuc
sa-i plesnesc peste fata pe fratii mei. N-am sa ma apuc sa sporesc
nedreptatea vie in numele unei dreptati moarte. (Mai incet, dar cu
hotaréare.) Fratilor, vreau sa va vorbesc deschis si sa va spun macar ce-ar
putea sa zica cel mai simplu dintre taranii nostri: a ucide copii e impotriva
onoarei. Si daca intr-o buna zi, eu fiind in viata, s-ar intampla ca revolutia
sa uite de onoare, i-as intoarce spatele. Daca asa veti hotari, ma voi duce
peste cateva clipe la iesirea din teatru, dar ma voi arunca sub copitele
cailor.

STEPAN: Onoarea este un lux rezervat celor care au o caleasca.

KALIAIEV: Nu. E ultima bogatie a saracului. O stii prea bine si mai stii ca
revolutia are o conceptie a ei despre onoare. E cea pentru care acceptam
sa murim. E cea care te-a facut, intr-o zi, sub loviturile biciului, sa ridici
capul, Stepan, si care te face si azi sa vorbesti.

STEPAN (strigand): Inceteaza! Iti interzic sa vorbesti despre asta!
KALIAIEV (aprins): De ce sa incetez? Te-am lasat sa spui ca nu cred in
revolutie. E ca si cum ai fi spus ca sunt in stare sa-l ucid pe marele duce
de florile marului, ca sunt un asasin. Te-am lasat s-o spui si nu te-am lovit.
ANNENKOV: lanek!

STEPAN: A nu ucide indeajuns inseamna uneori a ucide de florile marului.
ANNENKOV: Stepan, nimeni aici nu e de parerea ta. Hotararea e luata.
STEPAN: Ma supun, asadar. Dar voi repeta ca teroarea nu e pe masura
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celor delicati. Suntem niste ucigasi si ne-am ales singuri aceasta
indeletnicire.

KALIAIEV (scos din fire): Nu. Am ales sa mor ca sa nu triumfe crima. Am
ales sa fiu nevinovat.

ANNENKOV: lanek, Stepan, ajunge! Organizatia hotaraste ca uciderea
celor doi copii e inutila. Trebuie sa reluam urmarirea. Trebuie sa fim gata
s-0 luam de la inceput peste doua zile.

STEPAN: Si daca copiii vor fi din nou acolo?

ANNENKOV: Vom astepta un alt prilej.

STEPAN: Si daca marea ducesa il va insoti pe marele duce?

KALIAIEV: N-o voi cruta.

ANNENKOV: la!

Un zgomot de caleasca. Kaliaiev se indreapta irezistibil spre fereastra.
Ceilalti raméan pe loc. Caleasca se apropie, trece pe sub ferestre si dispare.
VOINOV (privind-o pe Dora, care vine spre el): S-o luam de la inceput,
Dora...

STEPAN (dispretuitor): Da, Aleksei, s-o luam... Trebuie, nu-i asa, sa facem
ceva si pentru onoare!

Cortina

ACTUL AL TREILEA

Acelasi loc, aceeasi ora, doua zile mai tarziu.

STEPAN: Ce face Voinov? Trebuia sa fie aici.

ANNENKOV: E in urma cu somnul si mai avem o jumatate de ora in fata
noastra.

STEPAN: Pot sa plec dupa stiri.

ANNENKOV: Nu. Riscurile trebuie limitate.

Pauza.

ANNENKOQV: lanek, de ce nu spui nimic?

KALIAIEV: N-am nimic de spus. Fii linistit.

Se aude soneria.

KALIAIEV: lata-I.

Intra Voinov.

ANNENKOV: Ai dormit?

VOINOV: Un pic, da.

ANNENKOV: Ai dormit toata noaptea?

VOINOV: Nu.

ANNENKOV: Ar fi trebuit. Lucrul e posibil.

VOINOV: Am incercat. Eram prea obosit.

ANNENKOV: iti tremurd mainile.

VOINOV: Nu. (Toti il privesc.) De ce va uitati la mine? Nu poti sa fii obosit?
ANNENKOV: Poti sa fii obositi. Ne gandim la tine.

VOINOV (cu o izbucnire violenta): Trebuia sa va ganditi alaltaieri! Daca
bomba ar fi fost aruncata acum doua zile, n-am mai fi obositi.
KALIAIEV: larta-ma, Aleksei! Am Tngreunat situatia.

VOINOV (mai incet): Cine spune asta? De ce-ai ingreunat-o? Sunt obosit,
atata tot. i

DORA: Totul va merge repede acum. Intr-o ora va fi gata.
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VOINOV: Da, va fi gata. intr-o ora...

Priveste in jurul lui. Dora se duce la el si-l ia de méana. La inceput o lasa sa-
i ia mana, apoi si-o smulge cu violenta.

VOINOQV: Boria, as dori sa-ti vorbesc.

ANNENKOV: intre patru ochi?

VOINOV: intre patru ochi.

Se uita unul la altul. Kaliaiev, Dora si Stepan ies afara.

ANNENKOV: Ce s-a intamplat? (Voinov tace.) Spune-mi, te rog!

VOINOV: Mi-e rusine, Boria.

Pauza.

VOINQV: Mi-e rusine. Trebuie sa-ti spun adevarul.

ANNENKOV: Nu vrei sa arunci bomba?

VOINOV: N-am s-0 pot arunca.

ANNENKOV: Ti-e frica? Asta-i tot? Nu trebuie sa-ti fie rusine.

VOINOV: Mi-e frica si mi-e rusine ca mi-e frica.

ANNENKOV: Dar alaltaieri erai vesel si puternic. Cand ai plecat, iti luceau
ochii.

VOINOV: Tot timpul mi-a fost frica. Alaltaieri am adunat tot ce era curaj in
mine, asta-i tot. Cand am auzit caleasca uruind in departare, mi-am spus:
»Hai! Mai e doar un minut". Strangeam din dinti. Toti muschii mi-erau
incordati. As fi aruncat bomba cu atata violenta, de parca ar fi trebuit sa-I
ucida pe marele duce numai din izbitura. Asteptam prima explozie ca sa
fac sa tasneasca toata forta acumulata in mine. Si apoi, nimic. Caleasca a
ajuns in dreptul meu. Ce repede se invarteau rotile! M-a depasit. Am
inteles atunci ca lanek nu aruncase bomba. In clipa aceea, un fior teribil
m-a cuprins. Si dintr-o data m-am simtit slab ca un copil.

ANNENKOV: Nu face nimic, Aleksei. Ti-ai revenit dupa aceea.

VOINOV: Au trecut doua zile si tot nu mi-am revenit. Te-am mintit
adineauri, n-am inchis ochii toatd noaptea. imi batea prea tare inima. Oh!
Boria, sunt disperat!

ANNENKOV: Nu trebuie sa fii. Toti am trecut prin asta. N-ai sa arunci
bomba. O luna de odihna in Finlanda si-ai sa te intorci printre noi.
VOINOV: Nu. E altceva. Daca nu arunc bomba, n-am s-o mai arunc
niciodata.

ANNENKOV: Cum adica?

VOINOV: N-am stofa de terorist. O stiu acum. Ar fi mai bine sa va parasesc.
Voi activa in comitete, la propaganda.

ANNENKOV: Riscurile sunt aceleasi.

VOINOV: Da, dar poti actiona cu ochii inchisi. Nu stii nimic.

ANNENKOV: Ce vrei sa spui?

VOINOV (infierbantat): Nu stii nimic. E ugor sa ai sedinte, sa discuti situatia
si sa transmiti apoi ordinul de executie. Iti risti viata, bineinteles, dar
bajbaind, fara sa vezi nimic. In timp ce a sta in picioare, cand seara
coboara asupra orasului, prin multimea celor ce grabesc pasul pentru a
regasi caminul, copiii, caldura unei femei, a sta in picioare fara sa scoti o
vorba, cu bomba spanzurand de brat, stiind ca in trei minute, in doua
minute, in cateva secunde te vei napusti in fata unei trasuri sclipitoare,
asta-i teroarea. Si acum stiu ca n-as putea reincepe fara sa ma simt golit
de sange. Da, mi-e rusine. Am tintit prea sus. Trebuie sa lucrez unde mi-e
locul. Un locsor mic de tot. Singurul de care as fi demn.
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ANNENKOV: Nu exista locuri mici. La capat se afla intotdeauna inchisoarea
si streangul.

VOINOV: Dar nu le vezi, cum il vezi pe cel pe care-l vei ucide. Trebuie sa ti
le imaginezi. Din fericire, n-am imaginatie. (Ras nervos.) N-am ajuns
niciodata sa cred realmente in politia secreta. Ciudat pentru un terorist,
nu? La prima lovitura de picior in burta, voi crede in ea. Nu mai inainte.
ANNENKOV: Si odata ajuns in inchisoare? in inchisoare stii, vezi. Nu mai
exista uitarea.

VOINOV: In inchisoare nu mai trebuie sa iei nici o hotarare. Da, asta e, sa
nu mai fii nevoit sa iei nici o hotarare! Sa nu mai fii nevoit sa-ti spui: , Hai,
e randul tau, tu esti cel care trebuie sa hotarasti secunda cand te vei
napusti". Sunt sigur acum ca, daca ma aresteaza, n-am sa incerc sa
evadez. Si pentru a evada e nevoie sa nascocesti ceva, sa ai initiativa.
Daca nu evadezi, ceilalti pastreaza initiativa. Ei fac toata treaba.
ANNENKOV: Treaba lor e sa va spanzure, uneori.

VOINOV (cu disperare): Uneori. Dar imi va fi mai usor sa mor decat sa port
viata mea si a altuia in palma si sa hotarasc in care clipa voi arunca cele
doua vieti in flacari. Nu, Boria, singurul fel de-a ma rascumpara e sa ma
accept asa cum sunt. (Annenkov tace.) Si lasii pot sluji revolutia. E de-
ajuns sa le gasesti locul.

ANNENKOV: Atunci toti suntem niste lasi. Numai ca n-avem intotdeauna
prilejul s-o verificam. Faci ce vrei.

VOINOQV: Prefer sa plec imediat. Cred ca n-as putea sa ma uit in ochii lor.
Dar o sa le vorbesti tu.

ANNENKOQV: O sa le vorbesc.

Inainteaza spre el.

VOINOV: Spune-i lui lanek ca nu e din vina lui. Si ca-l iubesc, asa cum va
iubesc pe toti.

Tacere. Annenkov il imbratiseaza.

ANNENKOV: Adio, frate. Totul se va sfarsi. Rusia va fi fericita!

VOINOQV (fugind): Oh, da! Fericita! Fericita!

Annenkov se duce la usa.

ANNENKOV: Intrati.

Intra toti, impreuna cu Dora.

STEPAN: Ce s-a intamplat?

ANNENKOV: Voinov nu va arunca bomba. E istovit. N-ar mai fi sigur.
KALIAIEV: E din vina mea, nu-i asa, Boria?

ANNENKOV: Mi-a spus sa-ti transmit ca te iubeste.

KALIAIEV: 1l vom mai vedea?

ANNENKOV: Poate. Deocamdata, ne paraseste.

STEPAN: De ce?

ANNENKOV: Va fi mai de folos in comitete.

STEPAN: El a cerut? inseamna ca-i e frica?

ANNENKOV: Nu. Eu am hotarat.

STEPAN: Cu o ora inainte de atentat ne iei un om?

ANNENKOV: Cu o ora inainte de atentat a trebuit sa hotarasc singur. E
prea tarziu sa discutam. Voi lua eu locul lui Voinov.

STEPAN: imi revine mie de drept.

KALIAIEV (lui Annenkov): Tu esti seful. Datoria ta e sa ramai aici.
ANNENKOV: Un sef are cateodata datoria sa fie las. Dar cu conditia sa-si
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dovedeasca curajul, daca se prezinta ocazia. Hotararea mea e luata.
Stepan, ma vei inlocui cat va fi nevoie. Vino, trebuie sa cunosti
instructiunile.

les amandoi. Kaliaiev se asaza. Dora se indreapta spre el si-i intinde o
mana. Dar se razgandeste.

DORA: Nu e din vina ta.

KALIAIEV: I-am facut rau, mult rau. Stii ce mi-a spus deunazi?

DORA: Repeta intruna ca e fericit.

KALIAIEV: Da, dar mi-a spus ca pentru el nu exista fericire in afara
comunitatii noastre. ,Exista o realitate: noi, spunea el, Organizatia. Si in
afara de ea nu mai e nimic. E un ordin cavaleresc." Ce jale, Dora!

DORA: Se va intoarce.

KALIAIEV: Nu. Imi inchipui ce-as simti in locul lui. As fi disperat.

DORA: Si acum, nu esti?

KALIAIEV (cu amaraciune): Acum? Sunt cu voi si sunt fericit cum era si el.
DORA (taraganat): E o mare fericire.

KALIAIEV: O foarte mare fericire. Nu crezi?

DORA: Cred. Atunci de ce esti trist? Acum doua zile aveai o figura
luminoasa. Parca te duceai la 0 mare serbare. Azi...

KALIAIEV (ridicandu-se, extrem de agitat): Azi stiu ceea ce inainte nu
stiam. Aveam dreptate, nu e atat de simplu. Credeam ca e usor sa ucizi,
ca e de-ajuns ideea si curajul. Dar nu sunt atat de mare si stiu acum ca ura
exclude fericirea. Tot raul asta, tot raul asta, in mine si in altii. Omorul,
lagitatea, nedreptatea... Oh, trebuie, trebuie sa-l ucid... Dar voi merge
pana la capat! Dincolo de ura!

DORA: Dincolo de ura? Nu mai exista nimic.

KALIAIEV: Exista dragostea.

DORA: Dragostea? Nu, n-avem nevoie de ea.

KALIAIEV: Oh, Dora, cum poti sa spui asta tocmai tu, cu sufletul pe care
stiu ca-l ai...

DORA: E prea mult sange, prea multa si neinduratoare violenta. Cei care
iubesc cu-adevarat dreptatea n-au dreptul la dragoste. Ei stau in picioare,
ca mine, cu capul sus, cu ochii pironiti. Ce sa caute dragostea in aceste
suflete pline de mandrie? Dragostea apleaca incetisor capetele, lanek. Noi,
noi avem gatul teapan.

KALIAIEV: Dar ne iubim poporul.

DORA: il iubim, e-adevarat. il iubim cu o nemarginitd dragoste lipsita de
sprijin, cu o dragoste nefericita. Traim departe de el, inchisi in camerele
noastre, pierduti in gandurile noastre. Si poporul, el, ne iubeste? Stie ca-I
iubim? Poporul tace. Ce liniste, ce liniste...

KALIAIEV: Dar asta inseamna dragostea, sa dai totul, sa jertfesti totul fara
sa astepti ceva in schimb.

DORA: Poate. E dragostea absoluta, bucuria pura si solitara, cea care ma
consuma cu-adevarat. Cand si cand totusi ma intreb daca dragostea nu e
altceva, daca ar putea inceta sa fie un monolog si daca nu exista uneori un
raspuns. Vezi tu, imi inchipui cam asa: soarele straluceste, capetele se
apleaca incetisor, sufletul isi paraseste mandria, bratele se deschid. Ah!
lanek, daca am putea uita, macar o ora, mizeria cumplita a acestei lumi si
ne-am lasa, in sfarsit, in voie. O singura ora, o mica ora de egoism, te poti
gandi la asa ceva?
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KALIAIEV: Da, Dora, asta se cheama duiosie.

DORA: Intuiesti totul, dragul meu, asta se cheama duiosie. Dar o cunosti
cu-adevarat? Tu iubesti dreptatea cu duiosie? (Kaliaiev tace.) lubesti
poporul nostru asa, cu acea uitare de sine, cu duiosie sau, dimpotriva, cu
flacara razbunarii si a revoltei? (Kali-aev tace in continuare.) Vezi? (Se
duce spre el si pe-un ton foarte slab.) Si pe mine ma iubesti cu duiosie?
Kaliaiev se uita la ea.

KALIAIEV (dupa o pauza): Nimeni n-o sa te iubeasca vreodata asa cum te
iubesc eu.

DORA: Stiu. Dar nu e mai bine sa iubesti ca toata lumea?

KALIAIEV: Eu nu sunt un om oarecare. Te iubesc asa cum sunt.

DORA: Ma iubesti mai mult decat iubesti dreptatea, mai mult decat iubesti
Organizatia?

KALIAIEV: Nu va separ - pe tine, Organizatia si dreptatea.

DORA: Da, dar raspunde-mi, te implor, raspunde-mi! Ma iubesti in
singuratate, cu duiosie, cu egoism? M-ai iubi daca as fi nedreapta?
KALIAIEV: Daca ai fi nedreapta si te-as iubi, nu pe tine te-as iubi.

DORA: Nu-mi raspunzi. Spune-mi atat, m-ai iubi daca n-as fi in
Organizatie?

KALIAIEV: Dar unde-ai putea sa fii?

DORA: Mi-amintesc de vremea cand eram studenta. Radeam. Eram
frumoasa pe-atunci. Ore intregi ma plimbam, visam... M-ai iubi daca as fi
usuratica, nepasatoare?

KALIAIEV (sovaie si rosteste foarte incet): Ce pofta as avea sa spun da!
DORA (strigand): Atunci spune da, dragul meu, daca o gandesti si daca e
adevarat. Da, in fata dreptatii, in fata mizeriei si a poporului incatusat. Da,
da, te implor, in pofida agoniei copiilor, in pofida celor spanzurati si a celor
biciuiti pana isi dau sufletul...

KALIAIEV: inceteaza, Dora!

DORA: Nu, trebuie sa-ti lasi macar o data inima sa vorbeasca. Astept sa
ma chemi, pe mine, Dora, sa ma chemi pe deasupra acestei lumi otravite
de nedreptate...

KALIAIEV (brutal): inceteaza! Inima nu-mi vorbeste decat de tine. Dar in
curand va trebui sa nu tremur.

DORA (buimacita): In curand? Da, uitam... (Rade ca si cum ar plange.) Nu,
e foarte bine, dragul meu. Nu fi suparat, am luat-o razna. Oboseala. Nici eu
n-as fi putut s-o spun. Te iubesc cu aceeasi dragoste oarecum fixa cu care
iubim dreptatea si inchisorile. Vara, lanek, iti amintesti? Nu, nu, traim o
larna vesnica. Noi nu suntem de pe aceasta lume, noi suntem cei drepti.
Exista o caldura care nu e pentru noi. (intorcandu-se.) Ah! indurare pentru
cei drepti!

KALIAIEV (privind-o cu disperare): Da, asta e partea care ni se cuvine,
dragostea e cu neputinta. Dar il voi ucide pe marele duce, atunci si tu, si
eu vom dobandi pacea.

DORA: Pacea! Cand o vom dobandi oare?

KALIAIEV (cu violenta): Maine!

Intra Annenkov si Stepan. Dora si Kaliaiev se indeparteaza unul de celalalt.
ANNENKOV: lanek!

KALIAIEV: Imediat. (Respird adanc.) in sfarsit, in sfarsit...

STEPAN (venind spre el): Adio, frate, sunt cu tine.
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KALIAIEV: Adio, Stepan. (Se intoarce spre Dora.) Adio, Dora.

Dora se duce spre el. Sunt foarte aproape unul de altul, dar nu se vor
atinge.

DORA: Nu, nu adio. La revedere. La revedere, dragul meu. Ne vom mai
intalni.

El o priveste. Tacere.

KALIAIEV: La revedere. Eu... Rusia va fi frumoasa.

DORA (cu lacrimi In ochi): Rusia va fi frumoasa.

Kaliaiev se inchina in fata icoanei. lese impreuna cu Annenkov. Stepan se
duce la fereastra. Dora ramane nemiscata, cu ochii pironiti asupra usii.
STEPAN: Ce drept merge! Vezi, am gresit cand n-am avut incredere in
lanek. Nu-mi placea entuziasmul lui. S-a inchinat, ai vazut? E credincios?
DORA: Nu merge la biserica.

STEPAN: Are un suflet religios, totusi. Asta ne despartea. Sunt mai aprig
decat el, o stiu bine. Noi care nu credem in Dumnezeu avem nevoie de
toata dreptatea, altfel ne cuprinde disperarea.

DORA: Pentru el, dreptatea insasi duce la disperare.

STEPAN: Da, un suflet slab. Dar ména e vanjoasa. E mai tare ca sufletul. I
va ucide cu siguranta. Asta e bine, chiar foarte bine. Sa distrugi, asta
trebuie. Dar tu nu spui nimic? (Se uita la ea cu atentie.) |l iubesti?

DORA: Trebuie sa ai timp ca sa iubesti. Noi abia avem timp pentru
dreptate.

STEPAN: Asa e. Sunt prea multe de facut; lumea asta trebuie naruita din
varf pana-n temelii... Dupa aceea... (La fereastra.) Nu-i mai vad, au ajuns.
DORA: Dupa aceea...

STEPAN: O sa ne iubim.

DORA: Daca vom apuca.

STEPAN: Se vor iubi altii. E acelasi lucru.

DORA: Stepan, spune: ,ura"!

STEPAN: Cum?

DORA: Cuvantul asta, ,ura", rosteste-I!

STEPAN: Ura.

DORA: Bine. lanek il rostea foarte prost.

STEPAN (dupd o pauza si indreptdndu-se spre ea): Inteleg. Ma dis-
pretuiesti. Esti totusi sigura ca ai dreptate? (O pauza si cu o violenta din ce
in ce mai mare.) Va targuiti cu totii pentru ceea ce faceti, in numele
dragostei marsave. In schimb, eu nu iubesc nimic si urasc, da, imi urasc
semenii! N-am ce face cu dragostea lor. Am cunoscut-o la ocna, acum trei
ani. Si de trei ani o port asupra mea. Ai vrea sa ma induiosez si sa tarasc
bomba ca pe-o cruce? Nu! Nu! Am mers prea departe, cunosc prea multe
lucruri... Priveste... (isi sfasie camasa. Dora face un gest spre el, dar se da
inapoi cand vede urmele biciului.) Sunt urmele lasate de bici! Urmele
dragostei lor! Ma mai dispretuiesti acum?

Dora se duce la el si 1l saruta brusc.

DORA: Cine-ar putea dispretui durerea? Si pe tine te iubesc!

STEPAN (privind-o si cu un glas inabusit): larta-ma, Dora! (Pauza. Se
intoarce.) Poate ca-i oboseala. Ani intregi de lupta, de spaima, agentii,
ocna... si, in sfarsit, astea. (Arata urmele bicelor.) De unde as mai avea
forta sa iubesc? Imi ramane cel putin forta sa urasc. Tot e mai bine decat
sa nu simti nimic. DORA: Da, tot e mai bine.
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Stepan o priveste. Suna ora sapte.

STEPAN (intorcandu-se brusc): Trebuie sa treaca marele duce.

Dora se duce la fereastra si se lipeste de geam. Pauza lunga.Si apoi, in
departare, caleasca. Se apropie, trece.

STEPAN: Daca e singur...

Caleasca se indeparteaza. O explozie teribila.Dora tresare brusc,
ascunzandu-si fata in palme. Pauza lunga.

STEPAN: Boria n-a aruncat bomba! lanek a izbutit. A izbutit! O, popor! O,
bucurie!

DORA (prabusindu-se in bratele lui, plangand): Noi I-am omorat! Noi I-am
omorat! Eu!

STEPAN (urland): Pe cine l-am omorat? Pe lanek?

DORA: Pe marele duce.

Cortina

ACTUL AL PATRULEA

O celula in Turnul Pugaciov, la inchisoarea Butiri. Dimineata.

La ridicarea cortinei, Kaliaiev se afla in celula si priveste spre usa. Intra un
paznic si un detinut, cu o galeata in mana.

PAZNICUL: Fa curat! Si grabeste-te!

Se asaza in dreptul ferestrei. Foka incepe sa faca curatenie fara sa se uite
la Kaliaiev. Pauza.

KALIAIEV: Cum te numesti, fratioare?

FOKA: Foka.

KALIAIEV: Esti condamnat?

FOKA: Cam asa ceva.

KALIAIEV: Ce-ai facut?

FOKA: Am ucis.

KALIAIEV: Ti-era foame?

PAZNICUL: Mai incet.

KALIAIEV: Cum?

PAZNICUL: Mai incet. Va las sa vorbiti, cu toate ca nu-i voie. Asa ca vorbiti
mai Tncet. Fa ca mosulica.

KALIAIEV: Ti-era foame?

OKA: Nu, mi-era sete.

KALIAIEV: Si-atunci?

FOKA: Si-atunci, era pe-acolo o secure. Am facut totul praf. Pare-se c-am
casapit vreo trei.

Kaliaiev il priveste.

FOKA: Ei, boierule, nu-mi mai zici fratioare? Ti-a pierit glasul?

KALIAIEV: Nu. Si eu am ucis.

FOKA: Cati?

KALIAIEV: O sa-ti spun, fratioare, daca vrei. Dar spune-mi, iti pare rau de
ce s-a intamplat, nu-i asa?

FOKA: Vezi bine, douazeci de ani nu-i gluma. Ai de ce sa-ti para rau.
KALIAIEV: Douazeci de ani. Intru aici la douazeci si trei de ani si ies cu
parul alb.

FOKA: Oh! Tu s-ar putea sa iesi mai bine. Un judecator e cu toane. Depinde
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daca e insurat sau nu si cu cine. Si apoi, tu esti ciocoi. Nu e aceeasi
socoteala ca pentru ai saraci. O sa scapi.

KALIAIEV: Nu cred. Si nici nu vreau. N-as putea sa indur douazeci de ani
rusinea.

FOKA: Rusinea? Cum adica rusinea? Ma rog, astia-s sticleti de ciocoi. Cati
ai curatat?

KALIAIEV: Unul singur.

FOKA Ce vorbesti? Pai asta nu-i nimic.

KALIAIEV: L-am ucis pe marele duce Serghei.

FOKA: Pe marele duce? l-auzi dom'le! Ce ti-e si cu ciocoii astia! Si... e de
rau, ia spune?

KALIAIEV: E de rau. Dar a trebuit.

FOKA: De ce? Traiai la curte? Vreo chestie cu o muiere, asa-i? Chipes cum
esti...

KALIAIEV: Sunt socialist.

PAZNICUL: Mai incet.

KALIAIEV (mai tare): Sunt socialist revolutionar.

FOKA: Auzi poveste! Si ce-ai nevoie sa fii cum zisesi? N-aveai decat sa-ti
vezi de treaba si totul era in regula. Pamantul e facut pentru ciocoi.
KALIAIEV: Nu, e facut pentru tine. E prea multa mizerie, sunt prea multe
crime. Cand o sa fie mai putina mizerie o sa fie si mai putine crime. Daca
pamantul ar fi liber, n-ai mai fi aici.

FOKA: Da si nu. Ma rog, liber, neliber, nu-i niciodata bine sa bei peste
masura.

KALIAIEV: Nu-i niciodata bine. Numai ca omul bea pentru ca e umilit. Va
veni o vreme cand n-o sa mai fie nevoie sa bei, cand nimanui n-o sa-i mai
fie rusine, fie ciocoi, fie om sarac. Vom fi cu totii frati si dreptatea o sa ne
imbuneze inimile. Intelegi despre ce vorbesc?

FOKA: Da, despre imparatia lui Dumnezeu.

PAZNICUL: Mai incet.

KALIAIEV: Sa nu mai spui asta, fratioare. Dumnezeu nu poate nimic.
Dreptatea e treaba noastra! (Pauza.) Nu intelegi? Cunosti legea Sfantului
Dumitru?

FOKA: Nu.

KALIAIEV: Trebuia sa se intalneasca in stepa cu Dumnezeu insusi si se
grabea, cand a dat de-un taran caruia i se impotmolise caruta in noroi.
Atunci Sfantul Dumitru i-a dat o mana de ajutor. Noroiul era gros, fagasul
adanc. S-au trudit o ora. Si cand s-a ispravit, Sfantul Dumitru a dat fuga la
intalnire. Dar nu I-a mai gasit pe Dumnezeu acolo.

FOKA: Si atunci?

KALIAIEV: Si atunci sunt unii care vor intarzia intotdeauna la intalnire
fiindca exista prea multe carute impotmolite si prea multi frati de ajutat.
Foka se da un pas inapoi.

KALIAIEV: Ce s-a intamplat?

PAZNICUL: Mai incet. Si tu, mosule, grabeste-te!

FOKA: N-am incredere. Aici nu-i treaba curata. N-am mai auzit sa infunzi
puscaria pentru istorii d-astea cu sfinti si carute. Si dupa aia, mai e ceva...
Paznicul rade.

KALIAIEV (privindu-I): Ce anume?

FOKA: Ce patesc ai de-i omoara pe marii duci?
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KALIAIEV: Sunt spanzurati.

FOKA: Asa!

Si da sa plece, in timp ce paznicul rade si mai tare.

KALIAIEV: Stai! Ce ti-am facut?

FOKA: Nu mi-ai facut nimic. Macar ca esti ciocoi, dar de inselat nu vreau sa
te insel. Mai schimbi o vorba cu omul, mai trece vremea, deh, da' daca te
spanzura, nu-i treaba buna.

KALIAIEV: De ce?

PAZNICUL (rdzand): Hai, mosule, vorbeste...

FOKA: Fiindca nu poti sa-mi vorbesti ca un frate. Eu 1i spanzur pe
condamnati.

KALIAIEV: Nu esti si tu detinut?

FOKA: Ba da. Mi-au cerut sa fac eu treaba asta si pentru fiecare spanzurat,
imi taie un an de inchisoare. E-o0 afacere buna.

KALIAIEV: Ca sa-ti ierte crimele, te pun sa savarsesti altele?

FOKA: Oh, astea nu-s crime, ca se fac la porunca si, apoi, pentru ei e tot
aia. Vrei sa stii parerea mea? Nu-s crestini.

KALIAIEV: Si de cate ori ai facut-o pana acum?

FOKA: De doua ori.

Kaliaiev se da inapoi. Ceilalti se indreapta spre usa, in timp ce paznicul il
impinge pe Foka.

KALIAIEV: Asadar, esti un calau?

FOKA (din usa): Da', tu, ciocoiule, ce esti?

lese. Se aud pasi, se dau ordine. Intra Skuratov, foarte elegant imbracat,
cu paznicul.

SKURATOV: Lasa-ne singuri. Buna ziua. Nu ma cunoasteti? Eu va cunosc.
(Rade.) Deja o celebritate, ei? (il priveste.) Pot sa ma prezint? (Kaliaiev nu
scoate o vorba.) Nu spuneti nimic. Inteleg. Celula, deh! E greu opt zile in
celula de unul singur. De azi inainte s-a ispravit, veti primi vizite. De-aia
am si venit. Vi I-am trimis si pe Foka. Exceptional, nu-i asa? Mi-am
inchipuit ca o sa va intereseze. Sunteti multumit? E placut sa vezi un chip
de

om dupa opt zile, nu?

KALIAIEV: Depinde de chip.

SKURATOV: Buna! Bine zis! Sunteti omul care stiti ce vreti. (Pauza.) Daca
am inteles bine, va displace chipul meu?

KALIAIEV: Da. i

SKURATOV: Sunt dezamagit. Dar e-o neintelegere. In primul rand, cade
lumina prost. intr-un subsol nimeni nu e simpatic. De altfel, nici nu ma
cunoasteti. Uneori, un chip iti repugna. Apoi, dupa ce-i cunosti sufletul...
KALIAIEV: Destul. Cine sunteti?

SKURATOV: Skuratov, seful politiei.

KALIAIEV: Un valet. i

SKURATOV: La ordinele dumneavoastra. In locul dumneavoastra insa m-as
arata mai putin mandru. Dar poate ca va schimbati. Incepi prin a voi sa
faci dreptate si sfarsesti prin a organiza o politie. De altminteri, adevarul
Nnu ma sperie. Am sa va vorbesc deschis. Ma intereseaza persoana
dumneavoastra si va ofer mijloacele de-a va obtine gratierea.

KALIAIEV: Ce gratiere?

SKURATOV: Cum, ce gratiere? Va ofer sa scapati cu viata.
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KALIAIEV: Cine v-a cerut asta?

SKURATOV: Viata n-o ceri, dragul meu. O primesti. N-ati scapat viata
nimanui, niciodata? (Pauza.) Ganditi-va bine.

KALIAIEV: Refuz sa-mi salvati viata, odata pentru totdeauna.

SKURATOV: Macar ascultati-ma! Nu va sunt dusman, in ciuda aparentelor.
Admit ca aveti dreptate in felul cum ganditi. In afara de asasinat...
KALIAIEV: Va interzic sa folositi acest cuvant.

SKURATOV (privindu-I): Ah! Avem nervii slabi, deh! (Pauza.)

Sincer, as vrea sa va ajut.

KALIAIEV: Sa ma ajutati? Sunt gata sa platesc pentru ce am facut.

Dar nu suport aceasta familiaritate. Va rog sa ma lasati in pace!
SKURATOV: Acuzatia care apasa asupra dumneavoastra...

KALIAIEV: Rectific.

SKURATOV: Ma rog?

KALIAIEV: Rectific. Sunt un prizonier de razboi, nu un acuzat.

SKURATOV: Daca vreti... Totusi, s-au produs niste pagube, nu-i asa? Sa-I
lasam deoparte pe marele duce si politica; s-a facut, oricum, moarte de
om. Si ce moarte!

KALIAIEV: Am aruncat bomba asupra tiraniei voastre, nu asupra unui om.
SKURATOV: Fara indoiala. Dar omul a incasat-o. Si nu i-a facut prea bine.
Vedeti, dragul meu, cand s-a gasit trupul, i lipsea capul. Disparut, capul!
Cat despre rest, abia s-a mai putut recunoaste un brat si o parte din picior.
KALIAIEV: Am executat un verdict.

SKURATOV: Se prea poate, se prea poate. Nu verdictul vi se imputa. Ce e
un verdict? Un cuvant asupra caruia putem discuta nopti intregi. Vi se
imputa... nu, nu v-ar placea acest cuvant... sa zicem, o isprava de amator,
cam dezordonata, ale carei rezultate sunt indiscutabile. Toata lumea le-a
putut vedea. Intrebati-o pe marea ducesa. A curs sange, intelegeti, mult
sange.

KALIAIEV: Incetat;i!

SKURATOV: Bun. Voiam doar sa spun ca, daca va incapatanati sa vorbiti
de verdict, sa spuneti ca partidul si numai partidul a judecat si a executat,
ca marele duce a fost ucis nu de-o bomba, ci de-o idee, atunci n-aveti
nevoie sa fiti gratiat. Presupuneti totusi ca revenim la evidenta,
presupuneti ca dumneavoastra i-ati zburat marelui duce capul de pe
umeri, se schimba socoteala, nu-i asa? Veti avea nevoie atunci sa fiti
gratiat. Vreau sa va dau o mana de ajutor. Din pura simpatie, credeti-ma!
(Zambeste.) Ce vreti, pe mine nu ma intereseaza ideile, pe mine ma
intereseaza persoanele.

KALIAIEV (izbucnind): Persoana mea e deasupra dumneavoastra si a
stapanilor dumneavoastra. Ma puteti omori, nu ma puteti judeca. Stiu
unde vreti sa ajungeti. Cautati sa-mi gasiti punctul slab si asteptati de la
mine o atitudine rusinoasa, sa vars lacrimi si sa am remuscari. Nu veti
obtine nimic din toate astea. Nu va priveste ce sunt. Ceea ce va priveste e
ura noastra, a mea si a fratilor mei. Ea va sta la dispozitie.

SKURATOV: Ura-i inca o idee. In schimb, crima nu e o idee. Si nici urmarile
ei, fireste. Vreau sa spun, remuscarea si pedeapsa. Aici ne aflam in miezul
lucrurilor. De aceea m-am si facut politist. Pentru a ma afla in miezul
lucrurilor. Dar nu va plac confidentele. (Pauzd. inainteazd incet spre el.)
Tot ce voiam sa spun e ca n-ar trebui sa va faceti ca uitati de capul
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marelui duce. Daca ati tine seama de el, ideea nu v-ar mai servi la nimic.
V-ar fi rusine, de pilda, in loc sa fiti mandru de ce-ati facut. Si, din clipa in
care v-ar fi rusine, ati dori sa traiti pentru a indrepta. Lucrul cel mai
important e de-a va hotari sa traiti.

KALIAIEV: Si daca m-as hotari?

SKURATOV: Gratierea dumneavoastra si a camarazilor dumneavoastra.
KALIAIEV: |-ati arestat?

SKURATOV: Nu. Tocmai. Dar daca va hotarati sa traiti, ii vom aresta.
KALIAIEV: Am inteles bine?

SKURATOV: Cu siguranta. Nu-i momentul sa va suparati. Reflectati! Din
punctul de vedere al ideii, nu-i puteti da pe mana politiei. Din punctul de
vedere al evidentei, dimpotriva, le faceti un serviciu. li scutiti de noi
neplaceri si, cu acelasi prilej, ii scapati de spanzuratoare. In plus, dobanditi
linistea sufleteasca. Din multe puncte de vedere, e-0 afacere de aur.
Kaliaiev tace.

SKURATOV: Asadar?

KALIAIEV: O sa va raspunda fratii mei, in scurta vreme.

SKURATOV: Inca o crima! Hotarat lucru, e-o vocatie. In cazul asta,
misiunea mea e terminata. Imi pare foarte rau. Dar vad bine ca tineti la
ideile dumneavoastra. Nu va pot desparti de ele.

KALIAIEV: Nu ma puteti desparti de fratii mei.

SKURATOV: La revedere. (Se preface ca vrea sa iasa si, intorcandu-se.) De
ce, In cazul acesta, i-ati crutat pe marea ducesa si pe nepotii lui?
KALIAIEV: Cine v-a spus asta?

SKURATOV: Informatorul vostru ne informa $i pe noi. in parte, cel putin...
Asadar, de ce i-ati crutat?

KALIAIEV: Asta nu va priveste.

SKURATOV (razand): Credeti? Am sa va spun de ce. O idee poate ucide un
mare duce, dar nu izbuteste sa ucida niste copii. lata ce-ati descoperit. Si
atunci, se pune intrebarea, daca ideea nu izbuteste sa-i ucida pe niste
copii, merita sa ucizi pentru ea un mare duce?

Kaliaiev face un gest.

SKURATOV: Oh! Nu e nevoie sa-mi raspundeti, va rog, mai ales sa nu-mi
raspundeti! li veti raspunde marii ducese.

KALIAIEV: Marii ducese?

SKURATOV: Da, doreste sa va vada. Si am venit mai ales sa ma asigur ca
discutia e cu putinta. Este. Si e chiar de natura sa va schimbe parerea.
Marea ducesa e crestina. Sufletul, vedeti, e specialitatea ei.

Rade.

KALIAIEV: Nu vreau s-o vad.

SKURATOV: Regret, dar tine foarte mult. Si, la urma urmei, 1i datorati
oarecare consideratie. Se spune chiar ca de la moartea sotului ei nu mai e
cu mintea intreaga. N-am vrut s-o contrariem. (Din usa.) Daca va
schimbati parerea, nu uitati propunerea pe care v-am facut-o. Voi reveni.
(Pauza. Asculta.) lat-o! Dupa politie, religia! Hotarat lucru, sunteti rasfatat.
Dar exista o inlantuire. Inchipuiti-vi-l pe Dumnezeu fara inchisori. Ce
singuratate!

lese. Se aud glasuri si comenzi. Intra marea ducesa, care se opreste
nemiscata, fara sa scoata o vorba. Usa ramane deschisa.

KALIAIEV: Ce doriti?
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MAREA DUCESA (descoperindu-si fata): Priveste!

Kaliaiev tace. _

MAREA DUCESA: Multe lucruri mor o data cu un om.

KALIAIEV: Stiam.

MAREA DUCESA (cu naturalete, dar cu un glas subtire, nitelus uzat):
Ucigasii nu stiu asta. Daca ar sti, cum ar mai putea savarsi omorul?
Pauza.

KALIAIEV: V-am vazut. Doresc acum sa raman singur.

MAREA DUCESA: Nu. Mai ramane sa te vad si eu.

El se da inapoi._

MAREA DUCESA (se aseaza, ca si cum ar fi istovita): Nu mai pot sa raman
singura. Inainte vreme, daca sufeream, el putea sa-mi vada suferinta. Era
bine sa suferi pe-atunci. Acum... Nu, nu mai puteam sa stau singura, sa
tac... Dar cui sa-i vorbesc? Ceilalti nu stiu. Se fac ca sunt tristi. Sunt, intr-
adevar, tristi o ora sau doua. Apoi se duc sa manance — si sa doarma. Sa
doarma mai ales... M-am gandit ca tu trebuie sa semeni cu mine. Tu nu
dormi, sunt sigura de asta. Si cu cine sa vorbesc despre crima, daca nu cu
ucigasul?

KALIAIEV: Ce crima? Nu mi-amintesc decat de-un act de dreptate.

MAREA DUCESA: Acelasi glas! Ai acelasi glas ca si el. Toti barbatii au
acelasi glas cand vorbesc de dreptate. Spunea: ,Asa e drept!" - si-ti
inchidea gura. Poate ca se insela si tu te inseli...

KALIAIEV: El incarna suprema nedreptate, cea care face poporul rus sa
geama de veacuri. Pentru asta, se bucura numai de privilegii. Chiar daca
eu m-as insela cumva, rasplata mea e inchisoarea si moartea.

MAREA DUCESA: Da. Suferi. Dar pe el, tu l-ai ucis.

KALIAIEV: A murit pe neasteptate. O astfel de moarte e un fleac.

MAREA DUCESA: Un fleac? (Mai incet.) Asa e. Te-au ridicat imediat. Se
pare ca tineai discursuri in preajma politistilor. Inteleg. Probabil ca asta te
ajuta. Eu Tnsa am sosit cateva secunde dupa aceea. Eu am vazut. Am pus
pe-o targa tot ce se mai putea pune. Ce de sange! (Pauza.) Purtam o
rochie alba...

KALIAIEV: incetat;i!

MAREA DUCESA: De ce? Spun adevarul. Stii tu ce facea cu doua ore inainte
de-a muri? Dormea. Intr-un fotoliu, cu picioarele pe-un scaun... ca de
obicei. Dormea, si tu, tu-l asteptai, in seara aceea cruda... (Plange.) Ajuta-
ma acum!

Kaliaiev se da inapoi, crispat.

MAREA DUCESA: Esti tanar. Nu poti sa fii rau.

KALIAIEV: N-am avut timp sa fiu tanar.

MAREA DUCESA: De ce te crispezi asa? Nu ti-e niciodata mila de tine?
KALIAIEV: Nu. _ 5

MAREA DUCESA: Rau faci. Asta usureaza. Eu nu mai am mila decat de
mine. (Pauza.) Ma doare. Ar fi trebuit sa ma ucizi o data cu el in loc sa ma
cruti.

KALIAIEV: Nu pe dumneavoastra v-am crutat, ci pe copiii care va insoteau.
MAREA DUCESA: Stiu. Nu prea-i iubeam. (Pauza.) Sunt nepotii marelui
duce. Nu erau si ei vinovati intocmai ca unchiul lor?

KALIAIEV: Nu. _

MAREA DUCESA: i cunosti? Nepoata mea e o fiinta lipsita de suflet. Refuza
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sa dea cu mana ei de pomana saracilor. Se teme sa-i atinga. Ea nu e
nedreapta? Ba e nedreapta. El, cel putin, ii iubea pe tarani. Bea cot la cot
cu ei. Si tu I-ai ucis. Fara indoiala si tu esti nedrept. Pamantul e pustiu.
KALIAIEV: Zadarnic. Incercati sa-mi rapiti puterile si sa ma aduceti la
disperare. N-o sa izbutiti. Lasati-ma!

MAREA DUCESA: Nu vrei sa te rogi impreuna cu mine, sa te caiesti?... Nu
vom mai fi singuri.

KALIAIEV: Lasati-ma sa ma pregatesc de moarte. Daca n-as muri, atunci as
fi intr-adevar un asasin.

MAREA DUCESA (ridicandu-se in picioare): Sa mori? Vrei sa mori? Nu. (Se
indreapta spre Kaliaiev, extrem de agitata.) Trebuie sa traiesti si sa
consimti sa fii un asasin. Nu l-ai ucis? Dumnezeu te va justifica.

KALIAIEV: Care Dumnezeu, al meu sau al vostru?

MAREA DUCESA: Al Sfintei Biserici.

KALIAIEV: Ea n-are ce cauta in treaba asta.

MAREA DUCESA: Slujeste un stapan care a cunoscut, la randul lui, temnita.
KALIAIEV: Timpurile s-au schimbat. Si Sfanta Biserica a luat ce-a vrut din
mostenirea lasata de stapanul ei.

MAREA DUCESA: A luat ce-a vrut? Ce vrei sa spui?

KALIAIEV: A pastrat harul pentru ea si ne-a lasat noua grija de a practica
iubirea aproapelui.

MAREA DUCESA: Care noua?

KALIAIEV (urldand): Tuturor celor pe care-i spanzurati!

Pauza. 5

MAREA DUCESA (cu blandete): Nu sunt dusmanul vostru.

KALIAIEV (cu disperare): Ba sunteti, la fel ca toti cei din rasa si din tagma
voastra. Exista ceva si mai josnic decat a fi un criminal: a-l sili sa
savarseasca o crima pe cel care nu e facut pentru asa ceva. Uitati-va la
mine! Va jur ca nu eram facut sa ucid.

MAREA DUCESA: Nu-mi vorbi ca unui dusman. Poftim. (Se duce sa inchida
usa.) Ma las pe seama ta. (Plange.) Sangele ne desparte. Dar ne putem
intalni intru Domnul, chiar pe locul nenorocirii. Roaga-te macar impreuna
Cu mine.

KALIAIEV: Refuz. (Se duce spre ea.) N-am pentru dumneavoastra decat
mila si ati izbutit sa ma induiosati. Acum o sa ma intelegeti, pentru ca n-
am sa va ascund nimic. Nu ma mai bizui pe intalnirea cu Dumnezeu. Dar,
murind, voi fi punctual la intalnirea fixata cu cei pe care-i iubesc, cu fratii
mei, care se gandesc la mine in clipa asta. A ma ruga ar insemna sa-i
tradez. 5

MAREA DUCESA: Ce vrei sa spui?

KALIAIEV (inflacarat la culme): Nimic sau numai ca voi fi fericit. Am de
purtat o lunga batalie si-o voi purta. Dar cand verdictul va fi pronuntat si
executia pregatita, atunci, la picioarele esafodului, va voi intoarce spatele,
voua si acestei lumi hade, si ma voi lasa purtat de dragostea care-mi
umple sufletul. Ma intelegeti?

MAREA DUCESA: Nu exista dragoste departe de Dumnezeu.

KALIAIEV: Ba da. Dragostea pentru faptura umana.

MAREA DUCESA: Faptura umana e abjecta. Ce altceva poti face decat s-o
distrugi sau s-o ierti?

KALIAIEV: Sa mori cu ea.
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MAREA DUCESA: Mori singur. El a murit singur.

KALIAIEV (cu disperare): Sa mori cu ea! Cei care se iubesc in ziua de azi
trebuie sa moara impreuna, daca vor sa fie uniti. Nedreptatea desparte.
Rusinea, durerea, raul pe care-l facem altora, crima despart. A trai e un
chin, de vreme ce viata desparte...

MAREA DUCESA: Dumnezeu uneste.

KALIAIEV: Nu pe-acest pamant. Si intalnirile mele sunt pe acest pamant.
MAREA DUCESA: Sunt intalnirile cainilor, cu botul in pamant, vesnic
adulmecand, vesnic dezamagiti.

KALIAIEV (intors spre fereastra): Voi sti asta in curand. (Pauza.) Dar nu ne
putem, oare, imagina inca de pe acum ca doua fiinte care au renuntat la
orice bucurie se iubesc in durere fara sa-si poata da alta intalnire decat
aceea a durerii? (O priveste.) Nu ne putem, oare, imagina ca aceeasi funie
uneste atunci cele doua fiinte?

MAREA DUCESA: Ce fel de dragoste cumplita mai e si asta?

KALIAIEV: Voi si ai vostri nu ne-ati ingaduit niciodata altfel de dragoste.
MAREA DUCESA: Si eu il iubeam pe cel pe care I-ai ucis.

KALIAIEV: Mi-am dat seama. De aceea va iert raul pe care dumneavoastra
si ai vostri mi l-ati facut. (Pauza.) Acum, lasati-ma.

Pauza lunga.

MAREA DUCESA (ridicandu-se): Am sa te las, dar am venit aici ca sa te
aduc pe calea Domnului, stiu bine acum. Vrei sa te judeci si sa te salvezi
singur. Nu se poate. O va putea Dumnezeu, daca ai sa traiesti. Voi cere sa
fii gratiat.

KALIAIEV: Va implor sa n-o faceti. Lasati-ma sa mor, altfel va voi uri
naprasnic. 5

MAREA DUCESA (in usa): Voi cere oamenilor si lui Dumnezeu sa te ierte.
KALIAIEV: Nu, nu, v-o interzic.

Alearga spre usa, unde da de Skuratov. Kaliaiev se da inapoi, inchide ochii.
Pauza. Se uita din nou la Skuratov.

KALIAIEV: Aveam nevoie de dumneavoastra.

SKURATOV: Sunt incantat. De ce?

KALIAIEV: Simteam nevoia sa dispretuiesc din nou.

SKURATOV: Pacat! Veneam dupa un raspuns.

KALIAIEV: 1l aveti.

SKURATOQV (schimband tonul): Nu, inca nu-l am. Fiti atent! Am prilejuit
aceasta intrevedere cu marea ducesa, ca sa pot publica maine stirea in
ziare. Relatarea va fi exacta, in afara de un singur lucru. Va contine
afirmatia ca v-ati cait. Camarazii vor crede ca i-ati tradat.

KALIAIEV (linistit): Nu vor crede.

SKURATOV: Nu voi opri publicarea decat daca acceptati sa faceti
marturisiri. Aveti o noapte pentru a va hotari.

Se indreapta spre usa.

KALIAIEV (mai tare): Nu vor crede.

SKURATOQV (intorcandu-se): De ce? Ei n-au pacatuit niciodata?

KALIAIEV: Nu cunoasteti dragostea lor.

SKURATOV: Nu. Dar stiu ca nu poti crede in fraternitate o noapte intreaga,
fara un singur minut de slabiciune. Astept clipa de slabiciune. (inchide usa,
cu spatele la ea.) Nu va grabiti. Aveti rabdare.

Raman fata-n fata.
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Cortina

ACTUL AL CINCILEA

O alta locuinta, dar in acelasi stil. O saptamana mai tarziu. Noaptea.
Liniste. Dora se plimba de la un capat la altul al camerei.

ANNENKOV: Odihneste-te, Dora.

DORA: Mi-e frig.

ANNENKOV: Vino si lungeste-te aici. Pune ceva pe tine.

DORA (continudnd sa se plimbe): Noaptea e lunga. Ce frig imi e, Boria!
Se aud batai in usa. O data, apoi de doua ori. Annenkov se duce sa
deschida. Intra Stepan si Voinov, care se duce la Dora si o imbratiseaza.
Ea il tine strans la piept.

DORA: Aleksei!

STEPAN: Orlov zice ca s-ar putea sa fie in noaptea asta. Toti subofiterii
care nu sunt de serviciu au fost convocati. Asa ca voi fi de fata.
ANNENKOV: Unde-l intalnesti?

STEPAN: Ne va astepta, pe Voinov si pe mine, la restaurantul de pe strada
Sofiskaia.

DORA (care s-a asezat, epuizata): Va fi in noaptea asta, Boria.
ANNENKOV: Nu e inca totul pierdut, hotararea depinde de tar.

STEPAN: Hotararea va depinde de tar, daca lanek a cerut gratierea.
DORA: N-a cerut-o.

STEPAN: De ce s-o fi vazut pe marea ducesa daca nu pentru gratiere? A
raspandit peste tot stirea ca lanek regreta ce-a facut. Cum sa stim care e
adevarul?

DORA: Stim ce-a declarat la tribunal si ce ne-a scris. A spus sau nu lanek
ca-i pare rau ca n-are decat o viata pe care s-o zvarle in chip de sfidare
autocratiei? Omul care a spus asa ceva mai poate cere gratierea, se mai
poate cai? Nu, voia sa moara, vrea sa moara. Ce-a facut el nu poate fi
renegat.

STEPAN: Rau a facut ca a vazut-o pe marea ducesa!

DORA: Asta numai el poate sti.

STEPAN: Regula noastra spune ca nu trebuia s-o vada.

DORA: Regula noastra e sa ucidem, atat si nimic mai mult. Acum e liber, in
sfarsit liber.

STEPAN: inca nu.

DORA: E liber. Are dreptul sa faca ce vrea, in preajma mortii. Caci va muri,
fiti linistiti!

STEPAN: Dora!

DORA: Da, da. Daca ar fi gratiat, ce triumf! Ar fi dovada, nu-i asa, ca
marea ducesa a spus adevarul, ca s-a cait si ca a tradat. Daca moare,
dimpotriva, il veti crede si-l veti putea iubi mai departe. (Se uita la el.)
Dragostea voastra costa scump.

VOINOV (indreptandu-se spre ea): Nu, Dora. Nu ne-am indoit niciodata de
el.

DORA (plimbandu-se de la un capat la altul al camerei): Da... Poate...
lertati-ma. Dar ce importanta are, la urma urmei! Vom sti, in noaptea
asta... Ah! Bietul meu Aleksei, de ce-ai venit aici?
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VOINOV: Sa-l inlocuiesc. Am plans, am fost mandru, cand am citit ce-a
spus la proces. La cuvintele: ,Moartea va fi supremul meu protest
fmpotriva unei lumi de lacrimi si de sange..." am inceput sa tremur.
DORA: O lume de lacrimi si de sange... Asa a spus, adevarat.

VOINOV: Asa a spus... Ah, Dora, ce curaj! Si, ca incheiere, strigatul: ,,Daca
am fost la inaltimea protestului uman contra violentei, fie ca moartea sa-
mi incoroneze opera prin puritatea ideii". M-am hotarat atunci sa vin.
DORA (ascunzandu-si fata in maini): Dorea, intr-adevar, sa fie pur. Dar ce
cumplita Tncoronare!

VOINOV: Nu plange, Dora. A cerut ca nimeni sa nu planga la moartea lui.
Oh, 1l inteleg atat de bine acum! Nu ma indoiesc o clipa de el. Am suferit
pentru ca am fost las. Si, dupa aceea, am aruncat bomba la Tiflis. Acum nu
ma mai deosebesc de lanek. Cand am aflat de condamnarea lui, n-am avut
decat un gand: sa-i iau locul, de vreme ce n-am putut sa fiu alaturi de el.
DORA: Cine-i poate lua locul in seara asta? Va fi singur, Aleksei.

VOINOV: Trebuie sa-l sustinem, prin mandria noastra, asa cum ne sustine
el prin exemplul lui. Nu plange!

DORA: Uite, ochii imi sunt uscati. Dar mandra, oh, nu, niciodata n-am sa
mai pot fi mandra!

STEPAN: Dora, sa nu ma judeci gresit. Doresc ca lanek sa traiasca. Avem
nevoie de oameni ca el.

DORA: El nu doreste. Si trebuie sa-i dorim moartea.

ANNENKOV: Esti nebuna.

DORA: Asta trebuie sa dorim. Stiu ce e in sufletul lui. Numai a-tunci va
dobandi pacea. Oh, da, sa moara! (Mai incet.) Dar sa moara repede.
STEPAN: Am plecat, Boria. Hai, Aleksei! Ne asteapta Orlov.

ANNENKOV: Da, si sa va intoarceti repede.

Stepan si Voinov se indreapta spre usa. Stepan se uita la Dora.

STEPAN: Vom sti. Ai grija de ea.

Dora e la fereastra. Annenkov o priveste.

DORA: Moartea! Streangul! Din nou moartea! Ah! Boria!

ANNENKOV: Da, surioara. Dar nu exista alta solutie.

DORA: Nu vorbi asa. Daca singura solutie e moartea, nu suntem pe calea
cea buna. Calea cea buna e cea care duce la viata, la soare. Nu se poate
sa-ti fie frig tot timpul...

ANNENKOV: Si asta duce la viata. La viata altora. Rusia va trai, nepotii
nostri vor trai. Aminteste-ti ce spunea lanek: ,Rusia va fi frumoasa".
DORA: Altii, nepotii nostri... Da. Dar lanek e in temnita si funia e rece. O sa
moara. A si murit, poate, pentru ca altii sa traiasca. Ah! Boria, si daca altii
nu traiesc? Si daca moare degeaba?

ANNENKOV: inceteaza!

Pauza.

DORA: Ce frig e! Si totusi, e primavara. Sunt pomi in curtea inchisorii, stiu.
Probabil ca-i vede.

ANNENKOV: Asteapta pana o sa stim. Nu tremura asa!

DORA: Mi-e atat de frig, incat am impresia ca am si murit. (Pauza.) Toate
astea ne imbatranesc atat de repede! N-o sa mai fim niciodata copii,
Boria! La primul omor, s-a ispravit cu copilaria. Arunc bomba si intr-o
secunda, vezi tu, se scurge o intreaga viata. Da, putem muri de-aici
inainte. Am facut inconjurul omului.
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ANNENKOV: Atunci vom muri luptand, cum fac oamenii.

DORA: Ati mers prea repede. Nu mai sunteti oameni.

ANNENKOV: Nenorocirea si mizeria au mers si ele repede. Nu mai e loc
pentru rabdare si maturizare in lumea asta. Rusia e grabita.

DORA: Stiu. Am luat asupra noastra nenorocirea lumii. Si el tot asta a
facut. Ce curaj! Dar imi spun uneori ca e un orgoliu care va fi pedepsit.
ANNENKOV: E un orgoliu pe care-l platim cu viata. Nimeni nu poate merge
mai departe. E un orgoliu la care avem dreptul.

DORA: Suntem siguri ca nimeni nu va merge mai departe? Uneori, cand il
aud pe Stepan, mi-e frica. Vor veni altii, poate, care vor ucide in numele
nostru si care nu vor plati cu viata.

ANNENKOV: Ar fi o lasitate, Dora!

DORA: Cine stie? Poate ca asta e dreptatea. Si nimeni nu va cuteza atunci
s-0 priveasca in fata.

ANNENKOV: Dora!

Dora tace.

ANNENKOV: incepi sa te indoiesti? Nu te recunosc.

DORA: Mi-e frig. Ma gandesc le el, care-o fi refuzand sa tremure ca sa nu
para ca-i e frica.

ANNENKOV: Asadar, nu mai esti alaturi de noi?

DORA (aruncadndu-i-se in brate): Oh, Boria, sunt alaturi de voi! Voi merge
pana la capat. Urasc tirania si stiu ca nu putem face altfel. Dar am ales
aceasta cale cu inima voioasa si ma mentin pe ea cu inima indurerata. lata
deosebirea. Suntem niste intemnitati.

ANNENKOV: Toata Rusia e o temnita. Vom face ca zidurile ei sa sara in aer.
DORA: Da-mi mie bomba s-o0 arunc, si-ai sa vezi! Voi inainta prin vapaie si
pasul Imi va fi totusi egal. E usor, ah! Cu cat e mai usor sa mori din pricina
propriilor contradictii decat sa le traiesti! Tu ai iubit, ai iubit vreodata,
Boria?

ANNENKOV: Am iubit, dar e asa mult de-atunci, ca nu-mi mai aduc aminte.
DORA: Cat?

ANNENKOV: Patru ani.

DORA: Si de cati ani conduci Organizatia?

ANNENKOQV: De patru ani. (Pauza.) Acum iubesc Organizatia.

DORA (mergand spre fereastra): Sa iubesti, da, dar sa fii iubit!... Nu,
trebuie sa mergi inainte! Ai vrea sa te opresti. inainte! inainte! Ai vrea s
intinzi bratele si sa te lasi purtat in voie. Dar nedreptatea asta scarnava se
lipeste de noi ca un clei. inainte! latd-ne condamnati sa fim mai presus de
noi insine. Niste fapturi, niste chipuri, iata ce-am vrea sa iubim. Dragostea
mai curand decat dreptatea! Dar nu, trebuie s mergem inainte. inainte,
Dora! Tnainte, lanek! (Plange.) Dar pentru el telul e aproape.

ANNENKOV (ludnd-o in brate): Va fi gratiat.

DORA (privindu-1): Stii bine ca nu. Stii bine ca nu trebuie.

El intoarce capul.

DORA: Poate ca l-au scos in curte. Toata lumea aceea amutita deodata, de
cum isi face aparitia. Numai de nu i-ar fi frig. Boria, tu stii cum e spanzurat
un om?

ANNENKOQV: De capatul unei funii. Ajunge, Dora!

DORA (cu ochii inchisi): Calaul ii sare pe umeri. Gatul trosneste. Nu e
infiorator?
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ANNENKOV: Da. intr-adevar. in alt sens, e-o fericire.

DORA: O fericire?

ANNENKOV: Sa simti mana unui om inainte de moarte.

Dora se lasa intr-un fotoliu. Pauza.

ANNENKOV: Dora, va trebui sa plecam dupa aceea. Ne vom odihni un pic.
DORA (buimaca): Sa plec? Cu cine?

ANNENKQOV: Cu mine, Dora.

DORA (uitdndu-se la el): Sa plec! (intoarce capul spre fereastra.) lata
zorile. lanek a si murit, sunt sigura.

ANNENKOQOV: Sunt fratele tau.

DORA: Da, esti fratele meu, sunteti cu totii fratii mei, pe care-i iubesc. (Se
aude ploaia. Se crapa de ziua. Dora vorbeste in soapta.) Dar ce gust odios
are uneori fraternitatea!

Bataie in usa. Intra Voinov si Stepan. Toti raman nemiscati. Dora se
clatina, dar isi revine dupa o vadita sfortare.

STEPAN (cu glas scazut): lanek n-a tradat.

ANNENKOV: Orlov a putut sa vada?

STEPAN: Da.

DORA (inaintand cu hotarare): Stai jos! Povesteste!

STEPAN: La ce bun?

DORA: Povesteste tot. Am dreptul sa stiu. iti ordon s&-mi povestesti, in
amanunt.

STEPAN: N-as putea. Si apoi acum trebuie sa plec.

DORA: Nu, ai sa vorbesti. Cand I-au anuntat?

STEPAN: La zece seara.

DORA: Cand l-au spanzurat?

STEPAN: La doua noaptea.

DORA: Si timp de patru ore a asteptat?

STEPAN: Da, fara sa scoata o vorba. Si apoi, totul a mers repede. Acum, s-
a ispravit.

DORA: Patru ore fara sa scoata o vorba? Stai putin. Cum era imbracat?
Avea suba pe el?

STEPAN: Nu. Era in haine negre, fara nimic altceva. Si avea palarie neagra.
DORA: Cum era afara?

STEPAN: intuneric bezna. Zapada era murdara. Si mai tarziu ploaia a
transformat-o intr-un noroi cleios.

DORA: Tremura?

STEPAN: Nu.

DORA: Orlov i-a intalnit privirea?

STEPAN: Nu.

DORA: La cine se uita?

STEPAN: La toata lumea, zice Orlov, fara sa vada nimic.

DORA: Si dupa aceea, dupa aceea?

STEPAN: Lasa, Dora.

DORA: Nu, vreau sa stiu. Macar moartea lui sa fie a mea.

STEPAN: | s-a citit verdictul.

DORA: Ce facea in timpul acela?

STEPAN: Nimic. Doar o data si-a scuturat piciorul, sa inlature un pic de
noroi de pe pantofi.

DORA (cu capul intre maini): Un pic de noroi!
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ANNENKOQV (brusc): De unde stii toate astea?

Stepan tace.

ANNENKOV: L-ai intrebat pe Orlov? De ce?

STEPAN (ferindu-si privirea): A fost ceva intre mine si lanek.

ANNENKOV: Ce anume?

STEPAN: il invidiam.

DORA: Dupa aceea, Stepan, dupa aceea?

STEPAN: Parintele Florenski a venit si i-a intins crucifixul. A refuzat sa-|
sarute. Si a declarat: ,,V-am mai spus ca mi-am incheiat socotelile cu viata
si ca m-am Tmpacat cu gandul mortii".

DORA: Ce glas avea?

STEPAN: Exact acelasi. Minus febra si nerabdarea pe care i-o cunosti.
DORA: Avea figura unui om fericit?

ANNENKOV: Ai innebunit?

DORA: Da, da, sunt sigura, avea chipul unui om fericit. Caci prea ar fi
nedrept ca, refuzand sa fie fericit in viata spre a se pregati mai bine pentru
jertfa, sa nu fi gasit fericirea o data cu moartea. Era fericit si a pasit senin
spre streang, nu-i asa? X

STEPAN: A pasit. Pe fluviu, in aval, se auzea o armonica. In clipa aceea au
latrat cainii.

DORA: Atunci a urcat...

STEPAN: A urcat. Si s-a cufundat in noapte. Abia s-a zarit giulgiul cu care I-
a acoperit calaul de sus pana jos.

DORA: Si apoi, si apoi...

STEPAN: Niste zgomote infundate.

DORA: Niste zgomote infundate. lanek! Si dupa aceea...

Stepan tace.

DORA (cu violenta): Si dupa aceea, iti spun! (Stepan tace.) Vorbeste,
Aleksei! Dupa aceea?

VOINOV: Un zgomot infiorator.

DORA: Aah!

Se arunca cu fata la perete. Stepan intoarce capul. Annenkov, lipsit de
expresie, plange. Dora se intoarce, se uita la ei, rezemata de perete.
DORA (cu un glas schimbat, buimacit): Nu plangeti. Nu, nu, nu plangeti!
Vedeti bine ca e ziua justificarii. Ceva se inalta in clipa asta drept marturie
pentru noi, revoltatii: lanek nu mai e un ucigas. Un zgomot infiorator! A
fost de ajuns un zgomot infiorator si iata-l reintors la bucuria copilariei. Va
amintiti ce ras avea? Radea uneori fara rost. Ce tanar era! Trebuie sa rada
acum. Trebuie sa rada, cu fata la pamant! (Se indreapta spre Annenkov.)
Boria, esti sau nu fratele meu? Ai spus sau nu c-ai sa ma ajuti?
ANNENKOV: Da.

DORA: Atunci, fa asta pentru mine. Da-mi bomba. (Annenkov o priveste.)
Da, data viitoare. Vreau s-o arunc. Vreau sa fiu prima care s-0 arunc.
ANNENKOV: Stii bine ca nu acceptam femei in prima linie.

DORA (cu un strigat): Sunt o femeie, acum?

Tofi se uita la ea. Tacere.

VOINOV (cu blandete): Accepta, Boria.

STEPAN: Da, accepta.

ANNENKOV: E randul tau, Stepan.

STEPAN (uitandu-se la Dora): Accepta. Acum imi seamana.
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DORA: Ai sa mi-o dai, nu-i asa? Am s-o arunc. Si mai tarziu, intr-o noapte
de gheata...

ANNENKOQV: Da, Dora.

DORA (plangand): lanek! O noapte de gheata si acelasi streang!

Totul va fi mai usor acum.

Cortina
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